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roeigen SDtöroen, tote ftc im fegelnben gtugc 
mit ausgebreiteten ©Urningen bie Suft burd&fdfjnetben, 
baö ftnb bie 33ögel ber ©e^nfudfjt. 

©er ©e§nfucf)t Sögel mit flugen Slugen unb fdfjnee* 
reiner 33rufi, auf bem §luge jnrifdfjen ber Älippe, wo 
bu bein 95oot antegft, unb bem äufcerften SRanbe von 
9JJeer unb Jgimmel — ft e flogen bir I>er unb von 
bir fort, flitt unb grofc, mit flugen Slugen. 

Unb fte tauten tief herunter, fo tief, ba& beine 
©ebanfen fte erretd&en unb ftdEj auf ben 9tücfen ber 
SBöget fenlen fönnen, unb fte fleigen fo §od&, fo 
f<$n>inbelnb J)o<$, bie roetfcen Söget ber ©eljnfudfjt, i)tn= 
auf in ben fonnigen !JtodE)tf)immet. . ; - 

©u magfl fahren, roo bu nritlft auf beö SHeercö 
mogenber &eerftrafce, überaß triffft bu SDZöroen, ber 
©e^nfud^t Söget. 3dfj felbft bin iljnen begegnet im 
glüljenben &au<J)e beö SBüftenminbeö, roo ber &aififdfj 
in bem mannen SBaffer lauert, um feine gtänjenbe 
3al)nreif}e in bie baunenroeid&e SBruft ju brüden, roenn 
fte tieruntertaudtjen. 3$ ftftft § a & e ft e gefeiert im 
eroigen @ife, ba$ über ber tiefften ©titte be§ £obe§ 
brütet, wo nidfjtö tebt aujser bem SBalfifdfj, ber mit 
feinem Sttemjuge baö ganje SBef) ber SJieereötiefe fjinauö; 
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feufjt, — überall f)abe idf) 3JJön>en getroffen, ber ©et)n- 
fud&t SSögel. ■ 

Sßo auf @rben baö Sfteer jimfd&en ben Säubern . / 
mögt, Wöxotn finb ba in fegelnben ©dfjroärmen, mit 
ausgebreiteten ©djjnmtgen bie Suft jerteitenb, — ber 
©eljnfudfjt Sögel. ' 

aber tdfj roetfc es, n>o fte ju &aufe ftnb, i<$ roeifc, ■ 
rooljin fte ftdfj immer jurücf f efjnen , roo fte audj fein 
mögen, bie meinen SSöget ber ©eljnfud&t. . . ; 

2)a oben, roo bas Sanb ftd^ in großartiger ©tiHe i 
ergebt, n>o alle ©timmen fd&metgen unb fetbft bie 
©onnenfuget in itjrer ewig roffenben S3af)n ftittfieljt 
unb in langen ©trafen auSrufjt. Sßo bie ©dfjön^eit , 
itir garbenfefi feiert; mo bie Äraft fd^toittt in meeres* 
glänjenber 3?u^e, wo bie Sßett weidet unb bie (Smigfeit 
fühlbar naf)e fd&eint. 

9laü) -Korben, nadE) SRorben getyt ber gtug ber -äftöroen, ( 
norbmärts jiefjen bie SBögel ber ©eljnfud&t. 

©ort finb fte ba^eim. 3m Sanbe ber ©e^nfud^t. 
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IBett unb frei ift es im gjorb ba, roo Äjelnaeö jtdj 
lang hinein erftredt mit bem fallen £>ügel unb bem 
Sirfengeftrüpp, baö fid) ben Sergrücfen entlang jieljt, 
ein offenes, glänjenbeö ©tücfdjen ©ee jnnf$en ben 
Sergen ^onaäüarre, 9)maöüarre, ©torfaren unb 2lnber= 
frtnben auf ber ©eefette, bie ftiH unb roeifc in gewaltiger 
Äette nebeneinanber fidfj gegen ben Gimmel abgeben; 
unb an ber Slorbfeite, hinter ftjelnaes, bie ©farlanbs* 
berge in unregelmäßiger golge. 

3Witten im gjorb, eine fnappe 3Keile auf beiben 
©eiten üom Sanbe entfernt, liegt bie Qnfel ©torljolmen. 

Slber obrooljt bie gjorbmiinbung roeit unb gegen 
SBeften offen ift, ift es bodj geroöljnlid) ftill Ijier; 
brausen im SJieere liegen bie ©freiinfetn, Ijeben fidj 
ftolj im ©onnenfd)ein empor unb erfdfjeinen nrie ein 
Sßatt gegen bie ©ee, roenn biefe brausen tobt. 

Unb bei Sanbtoinb ba fielen bie ©djaumroänbe fjodj 
an ben ©freiinfeln empor. — 

Um bie äufcerfte ©ptfce oon Äjelnaeö fliegen oiele 
unb mannigfaltige SBögel. SJiömen fcfjreien bort be; 
ftänbig in fegelnben ©dfjroärmen än)i)($en ber Sanbfpifce 
unb ©torfjolm; auf bem SBafferfpieget sieben Sommeu 
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unb ©faroe*) ^intercinanber her n>ie perlen auf ber 
©f nur, mit langgeftredten igälfen unb Seinen, bis fie 
trgenbroo, toeitcr^in im gjorb, unterlaufen unb ftf 
aufs giften legen. 3n bem ©eftein am ©tranbe liegt 
eine ©f ar (Siberganfe, girrt unb fpielt mit 3Jluff ein 
unb ©tranbtoürmf en, unb ab unb ju ftöfct ber gifdfc 
abler pfeilff nett aus feiner ff roinbelnben &ölje herunter 
mitten jtoiff en bie ©iberoögel ober in ben Slücfen eines 
Dorff es, ber oben auf ber SBafferfläf e liegt, um fif 
ju fonnen. 

Oben auf ben Düngerhaufen oor ben ©ebäuben 
hüpfen auf bie ff mufeigen Ärctyen mit häfclif em ®e* 
fräf je unb ©eff rei. 216er bie Äraren finb nof SReu= 
linge f)kx. ©ie fönnen tytv nif t länger jurfldjä^len 
als oielleif t bie ^unbert $al>re, feit bie Käufer i)itt 
gebaut mürben. SSfobers tft's mit ben (Siberoögeln unb 
3Jlöroen, ©faroen unb Sommen, bie früher ihr SReif 
allein fyitt Ratten, — als bie Äjelnaesfptfee nof ganj 
unbebaut mar, mie bie meiften Sanbjlreden biefer enk 
legenen ©egenb. Damals gab es nur SBögel unb giff e, 
bie fif im ©ommer Sag unb 5Raf t in ber ©onne 
juriff en ben Sergen tummelten, benen man ju jener 
3eit nof nif t -Kamen unb SBejeif nung gegeben hatte, 
mie iefet, ober im SBinter bei SBeftminb unb SDunfek 
heit, mäfjrenb ber ©fnee über £anb unb 3Keer 
ba^infegte. 

Sßielleif t oerirrte fif ab unb ju mal ein manbernber 
Sergfinne mit ber 9tenntierf)erbe fo meit fynatö, 
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ridfjtete fein unb baö SRenntiergatter auf bcr Sanb= 
fpifee auf, um gegen ben jQerbft mxeber auf bie Serge 
ju sieben. 

Slber bann mar er gefommen — es finb metteidfjt 
liunbert Qa^re !jer — er, ber Äjelnaes bebaute unb 
feit^er ben -Kamen „ber Äjelnaesfönig" trug. 

2ßit if>m war audfj bas Ärityengefdfjret gefommen — 
unb nodf> fonft allerlei. 

SRattifof f)iefi er, unb mand&e meinten, ba§ er aus 
®eutfd&lanb ober (Snglanb flamme, fpäter glaubten fogar 
triele, ba§ er aus bem Sürfenlanbe gefommen fei — 
um genriffer UrfadEjen mitten. Slber bie meiften blieben 
bodfj babei, bafc feine ßerfunft berart fei, bafc man jtdfj 
fdf>eue, baoon ju fpred&en, unb ba£ er mit bem Teufel 
33rüberfdEjaft gemalt f>abe. $)em fei nun mie if)m 
motte, — Äjelnaesfömg mürbe er genannt, 3tattifof 
nannte er fxd& felbft unb ber ganje ©tranb am gjorb 
entlang mürbe ü>m Untertan im Saufe ber Reiten unb 
er mar ein reifer SDtann, als tyn ber £ob abrief. 

2>as SBunberbarjle bei 5Rattifof, bem Jtjelnaesfönig, 
mar, bafc er fo Diele feiner ®ienftleute auf ©ee oerlor. 
Sßenn er, mie üblich, jur ©ommerjxfdfjerei fjinausfuljr, 
fo f)atte er gern eine jaljlrei^e SDGannfdfjaft mit ftd), — 
audf) SBaffen mußten mitgefürt merben megen ber 
Muffen, bie auf gifdfjraub ausgingen. 5tef)rte er aber 
jurücf, fo fehlte immer ber eine ober ber anbre oon ben 
Surfen. 

ÜRodf) eine Slbfonberlid&feit erjäljlte man oon SRatti- 
fof: menn für bie anbern oft 2Wangel an Sodfpeife 
für bie %i)d)t eintrat, fo mar bas beim Äjelnaeös 
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fönig niemals ber gall. ©iefeö, meinten bie Seute, 
müjfe £eufeteroerf fein, t>on tf>m unb feinem anbern 
fomme immer ber Äöber an 3tattifofö Seine. 

Unb maö bie Surften betraf, fo blieben tuele babet, 
ba§ fte von irgenb einem Ungeheuer geholt würben. 

©päter fam metyr 2iä)t in bie ©ad&e. ©in alter 
£otfenfnedf)t nämltdf) beidfjtete, als er auf bem £oten* 
bette lag, bem ©eiftlidfjen, 9iattifof f)<*be bie ©erool)^ 
§ett gehabt, menn es iljm am nötigen Äöber fehlte, 
einen ber Surften totjufdfjlagen unb feinen Seicljnam 
baju ju gebrauten. 5Dabei mar if)m biefer Sotfe be? 
Ijilflidfj gemefen unb tonnte beö^alb fixere äuöfunft 
geben. 

Der ßjetnaeöfönig mar ju biefer 3«it fdfjon tot unb 
feine SCodfjter, 3Kabame Quljl, bemirtfäaftete Äjelnaeö. 

3n bemfelben SDtonat, mo ber alte 9?attifof begraben 
mürbe,- ^ielt feine £odfjter auf bem £ofe £odf)jeit mit 
Quljl, bem nad& £romfö 33otfd&aft gef^idEt roorben mar; 
benn bort lebte er feit jener $eit, wo SÄottifof i^n vom 
iQofe gejagt ^atte. Qu^l mar alt geworben, mie bie 
Seute meinten, unb tranf entfefclidfj, fo baft bei feiner 
<Qoü)htit bie 93raut üjn fdfjon jettig ju S3elt bringen 
mufete. 

©leid)äeitig raurbe au<§ 3Wabame Quljfe <Sol)n 2lnton 
benachrichtigt, ber jefet fünfjeljn Qa^re alt unb beim 
Kaufmann oon ber @cfe in Sergen aufgejogen roorben 
mar. 2lls er fam, teilten er unb bie aKutter fidjj fo in 
bie 2Birtfd^aft, bafc 2lnton ben Saben mit bem ftlein* 
l)anbel befam, roötjrenb bie 3Jluttcr alles anbre oer^ 
waltete. Quljl lebte in feinem &äusdf)en für ftdf), mo 
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niemanb ihn fah, aufcer ber alten Äoaen *>2ea, einem 
grofeen, ftarlen aWäbdfjen, bafi fdfjon lange auf bem &ofe 
gebient Ijatte. ©ie wartete ihm auf unb ^atte bamit 
genug ju tun. 

©ö war oft ein argeö ©efdfjrei von bem &aufe ^er 
ju pren unb man fah bann na^er an Äoaen-Seaö 
©eftd&t, baö mit 2Bunben unb ©dEjmarren bebedft war, 
wie böfe es hergegangen mar. 

©in 3al)r nadfj ber ^odfoett fam ßüaemSea eines 
£age$ ju 9Kabame Suhl herunter unb melbete, ba§ ihr 
©atte jefet tot fei. 9Jlabame Suhl fagte nicht eben oiel 
baju, liefe ftdfj aber nidfjt in ihrer 33efd(jäftigung ftören, 
unb adfjt £age barauf fyidt fte ein grofces 33egräbnis 
für ben Verstorbenen. 

©er $aftor, ein junger, eben im 2tmt gefönt* 
mener 9Jlann, liatte eine ernfte Unterrebung mit 
SKabame 3ul)I, bei ber er ihr auch bie grage oorlegte, 
wie fte baju gefommen fei, einem fo elenben 9Jtenfchen 
bie &anb jtt reiben. SDtabame Suhl ergriff eine ©erte, 
bie hinter bem Ofen ftanb, unb fd^lug bamit bem Sfiaftor 
ins ©eficht, mürbe bas aud? wieberholt haben, mcnn 
nicht ber Sßaftor fich fdE)leunigft in bas grofce 3immer 
geflüchtet hätte, in bem bie ©äfte oerfammelt waren. 
SBabame Suhl oerfolgte ihn aber bahin unb fdjrie, fo 
laut fte fonnte: „SBäre 6r nur ein ^atb fo braoer 
5terl, wie mein UKann Klemens Suhl eö war, als er 
unfreö jungen Vater würbe, fo würbe ©r fich beffer 
in feinem ^riefterfleibe ausnehmen, ab ßr'ö jefct tut! 
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©lenber 2Renfdj! 23erfud)e ©r*s mal, wie e§ tut, 
mit ©djimpf unb ©djanbe rwm alten SRattifof fort* 
gejagt ju werben, — unb bann fünfje^n Safere lang 
ein jämmerUdjeö Seben ju füljren, fern von ber, bie 
man gern §at, — t>erfudje ©r'ö mal in feinem ^rieftet* 
fleibe, bann ein anbrer 3Wann ju werben, wie Älemenö 
3uf>l eö würbe! — 2Barum tdEj ben geheiratet habe, 
ber meines jungen SSater war? ©o fragt ein Sßriefier 
©otteä unb fäämt ftc^ mdjt?" 

Unter biefen ©cfjeltworten verfdjwanb ber Sßafior. 
©r liefe fein SBoot losmad>en ; ba aber alle feine Seute 
betrunfen waren, fo mufete er felbft bie tner SReilen 
über ben gjorb bis jum Sßaftorat jurüdrubern. 

Später würbe vom Sßaftor Klage geführt über 
33labame Suhls betragen unb ber ©emembefchulje fam 
auf ben &of, aber ihm mürbe ber eintritt ins <gaus 
verweigert unb er erhielt feine Sfasfunft. 

2lls nad^lier ber föniglidje SSogt von £romfö nadj 
ßjetnaes fam, würbe er von -Dtabame Suhl fehr wohl 
aufgenommen unb brei Sage lang bewirtet. 

©päter war von ber ©adje niemals mehr bie 9tebe; 
aber bem Sßaftor würbe feine SBerfefcung nadj bem ©üben 
angefünbigt. 

SUlabame Suhl war eine tüdjtige grau, ©ie ging 
felbft auf gifchfang au§ / unb jwar in -Kännerfleibern 
unb Öljacfe. ©ie fefete pausier ein ben ganjen gjorb 
entlang unb erweiterte noch bie Sänbereien, bie 9tattifof 
bem &ofe augefügt hatte. Qm £erbft jog fie mit großem 
©efolge auf bie Serge, um bie ©teuern von ben ginnen 
einstehen. 
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93cf legten fidf) biefe bann jumeilen, fo erljob fie 
gletdfj SBteberflage, bafe bie Sfanntiere i^re gluren be* 
fd^äbigt hätten, unb immer mar ftc es, bie ©ef)ör fanb. 
©o mar fte in beftänbtger £ätigfeit unb, mo fte erfdEjien, 
eine 2lutorität. $ie gifc^er unb ©tranbbemohner beß 
ganjen ©iftriftes Ratten ein StontobudE) bei 3ttabame 
Suhl für aWe^l unb anbere SBaren, unb SJiabame Suhl 
nahm 2lrbcit für ©elb, menn ber gifeftfang fpärlid^ unb 
baö (Selb rar mar. ©ab es bagegen reid&tidj gtfdje, 
fo bafc bie Seute mit einer &anbooll ©elb na<h &auö 
famen, fo martete SDlabame Suhl bis jum ©ommer. 
3u benen, bie bann noch ntd&t in Äjelnaeö gemefen 
maren, um ihre ©dEjulb abzahlen, fam fic felbft mit 
einigen Ijanbfeften Seuten unb hotte bas ©elb. &äuftg 
brach fie ba in ein t>erf<hloffenes £auö ein, menn fte 
oorauöfefcte, bafc bie 33emof)ner oor ihr geflüchtet maren, 
unb filmte in Saben unb ©dfjränfen. 3n btefem unb 
meiern anbern folgte fie SRatttfofs, ihres 33aters, SBeife 
unb fd^lie^Itd^ mürbe fie feljr retdEj, ba nach unb nadEj 
triel -äJtenfcfjen ^ergejogen maren unb es jefet bort großen 
betrieb mit $ifchfang unb 2lcferbau gab. 

©o ^art unb unbarmherjig 3Äabame Suhl 9*9^ 
fidf) felbft unb ihre Untergebenen mar, fo milbe unb 
jartfühlenb mar fie gegen ihren ©ohn SÄnton, ber lang 
aufgefchoffen mar unb mit ben fahren immer bleidfjer 
unb ftiffer mürbe. 2luf ihre eigene ßleibung gab 3Jiabame 
Suhl menig, unb ihre täglichen SBebürfniffe an ©ffen, 
Stönfen unb bergleicfjen maren fe^r gering. SÄber für 
2tnton mufften bie Äleiber in Sergen ober Sromfö ge- 
fauft merben; er l)atte ein ßtmmer im neuen ©ebäube 
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über bem Saben unb bort ^ängte 3Wabame Qutjt eigene 
Ijänbig ©arbinen auf, mie fie aud(j, menn jte in ber 
©tabt gemefen mar, immer etwas mttbrad&te, ein ©tücf 
feines Hausgerät, ein 2Mlb im ©olbraljmen ober irgenb 
etmas anbres, momtt Slntons ßimmer gefd&müät mürbe. 
$ür 2tnton föchte fte audj feinere ©eridfjte unb mar 
brauf aus, bafc ftc ifim audEj fdEjmedten. ©benfo pafcte fte 
auf, ba§ er ftdtj nidfjt überarbeitete; maren mel Käufer 
im Saben, fo ging fte felbft hinunter unb fjalf mit. 

©o befam 2lnton jarte, metfce £änbe; aber ein 
gtütflidjer 3Jiann mar er ntdfjt. ©emöfjntidfj las er alle 
nur erbenfltdfjen 33üd[jer, bie er fid^ oerfdfjaffen fonnte. 
Sie SDhitter berebete itin, eine Steife ju machen, aber er 
wollte nic£)t. ©ie bat iljn, ftd£) SBerfefjr $u fudfjen, aber 
er entfdfjulbtgte fidfj bamit, bafe in ber ©egenb nichts 
ju fudfjen fei. ©ie bot tf)m an, mas er roottte; aber 
2lnton 3ul)l moHte nidfjts anbres, als teilhaben an ber 
JBemirtf Haftung bes ©utes. Unb f)ter gab 2ftabame 
3ul)l nt<$ts aus ber £anb. — 

Qn ber Sudfjt vox Äjelnaes lag ein «eines 2tnroefen, 
mo ©dfjufter 3t>er mit feiner grau unb trier Üinbern 
in groger Sirmut lebte. Qoer fiatte in 9tatttfofS ©ienfte 
ben ©dEjenfelfnodfjen gebrod&en unb befam nun von 
3Jlabame 3ut)l bas ©nabenbrot. ©as jüngfte ber fiinber 
mar eine Softer SRamens 2Jlarja. ©ie mar ein blonbes, 
auffalleub liübfdfjes SUläbdfjen unb biente auf Äjetnaes, 
mo alle fie gern Ratten; immer mar fie fröf)tidfj unb guter 
Singe, aud& Ijatte fie eine munberfdfjöne ©ingftimme. 

2lls 3Jtarja fonfirmiert mar, Ijatte ber Spaftor SÄnton 
3ut|l gefagt, bafc fic nun etmas mefjr lernen müffe, ba 
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fie begabt unb rafd) von Gegriffen fei. 2Jiabame Qufjl 
aber wollte ifjr nidjt weiterem uerljelfen unb fanb, 
bafe es ©eleljrfamfeit genug für fie fei, roenn fte Äödjüt 
in Äjelnaes wäre, unb fo unternahm es Sfaton, ber nun 
feine breifeig Qaljre jaulte, mit 9Äarja ju ftubieren. 6r 
f)atte SDeutfd) unb ©nglifd) auf ber ©$ule in Sergen 
gelernt unb feitbem fidj felbft feljr roeitergebilbet. 

SDiefe ©tubten mit SJiarja liebte SKabame Quljt 
burdjaus ntdjt, aber fie liefe es ofyie SBiberfprud) ge- 
fdjeljen, ba fie falj, bafe ityr So^n greube brau Ijatte. 

eines frönen ©ommertages fam 2lnton ju tljr ins 
Äontor, roo fte 9le<$nungen auffteHte. 

„3)u fragft vxiä) fo oft, Butter, roas idj mir ttmnfdje. 
Qefet meife td) es." 

„Steifen?" 

„Stein, toitt heiraten." 

9Kabame 3uf)l richtete fidj ftramm in bie Jgötie unb 
fa§ xf)n an. ©ie brauste eine Sritte, roenn fie über 
ben 33üd)em fafe, unb über bie Ijmroeg faf) fie ifjn 
nun an. @nbtidj fagte fte nadjbenflid): „$a, bas märe 
üielleidjt bas 33efte, mein ©ot)n. ©ief), bafe bu eine 
grau finbeft. &aft bu fdjon überlegt, roen bu !)aben 
mödjteft?" 

„3a. 3Warja ©olbottnen. — " 

Unb nun gefdjal> es jum erfien TOale, bafe 2lnton 
3ul)t eine Ohrfeige von feiner 9Jlutter befam. ©ine 
Sßeile ftanb er ba — blutrot, Ijodj aufgerichtet, ©ann 
ging er ^inauS. 

■Jtodj benfelben STag mürbe SJJarja aus ber Äüdje 
fortgejagt unb be!am 93efel)l, nadj §auS 311 geljen unb 
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bort ju bleiben. 2RU bem Sernen ^atte eö alfo bamit 
aud) ein 6nbe. 

(Segen bie Jperbfijeit besfelben Jahres fam 2lnton 
Suhl toieber ju feiner 2Rutter herein. ©r war bleidj 
unb feine ©timme gitterte. 

„3efct werbe ich tni<^ verheiraten, SKutter." 

„Unb mit wem?" 

„Ob bu mt<h iefet toieber fd&lägft ober nid^t — idfj 
heirate 9J?arja, SKutter! 3<h bin iefct breifeig Sa^re 
alt unb foHte weinen, bafe ich ba weife, waö idfj tue." 

„SQSiffen, was bu tufl? £abe tdfj bidEj ntdfjt immer 
gebeten, feit bem £age, too bu ju mir jurüdftamft, bir 
in allen ©ingen felbft ju raten? — Slber bu bringfl 
mir nicht nodEj mehr ©<hanbe auf ben &of, als fdfjon 
Dörfer brauf mar. £ter höbe ich ju befehlen!" 

„3<h fernen ©cijimpf hierin, 3Kutter." 

„©d^ufter Soers SRaria ^traten! fctefe ©irne 
woUteft bu mir ins £aus bringen als biejenige, bie 
barin regieren fott! SRiemats geflieht bas!" 

„6s mufe gef drehen, SDtutter." 

„darüber, was gefd&ehen mufe, habe bodjj wofjl ich 
ju entfehetben!" 

„Um 3Karjas willen, SRuttet." 

„Um biefer SBettetbirne mitten !" 

„SWarja ift guter Hoffnung, SDtutter." 

2>a fam 2Jtabame Suhl einen Schritt auf ihn }u 
unb erhob bie &anb. 

©r aber roxi) jurüä unb rief: „(Sie fott nid^t burd^ 
mich in biefer ©dfjanbe weitergehen!" 

SDfabame Suhl fah bem ©ohne fefl in bie 2tugen 
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unb erroiberte: „$n folget ©djanbe ift beine 3Rutter 
fünfgc^n Qa^re lang gemefen burdj beineö Sßaterö 
©d&ulb! 9lun weifet bu'ö! ©djufter Soerö ©irne fanti 
mo$l ertragen, maö 9iattifofö £od)ter fünfjetin Satire 
trug!" 

©amit fefcte fie ftdfj unb naljm i^re Slrbeit jur 
<£*mb. Sfaton aber fdjritt tangfam ^inauö. 

2tbenbs ging 2Kabame $uty am ©tranbe entlang 
ju ©djufter S^er in ©olbottnen. ©ort fpradj fie 
lange mit 3t>er, ber fid^ erft aufs Sitten legte, aber 
nodj in berfelben Sftadjt ruberte er SJfarja hinauö 
na<$ ©torfjolmen, mo er fie bei $on ©torfiolm unb 
feiner grau unterbrachte. 3Äarja foffte bort in SDtenft 
gelien, fo mar ea 3flabame Qu^lö Sßille unb SBe* 
ftimmung. 

^n ber nädjften 2Bod)e fufjr 9Kabame 3ut)l mit 
großer Segleitung im 2ldjtruberer über ben gjorb 
hinüber nach ber Pfarre. 3)ort marb jie bei ber $a* 
ftorentodjter für ihren ©ohn unb fam bann mit bem 
Samort ju Slnton jurücf. 

$en ©ommer barauf mürbe in Äjelnaeö &ochieit 
gefeiert. @S mar 9JJabame 3ut>te SBille, bafe fie bort 
gehalten mürbe, mit fielen ©äften unb übermäßig 
üppiger 33eroirtuug. 

an bemfelben £age, grabe afe bie &o<hjeitsboote 
in fröhlicher SReilie über ben giorb sogen, nahmen 3on 
©torhotm unb feine grau 3Warja ©otbottnens Äinb, 
einen Änaben, entgegen. @ö mar ein erbärmliches 2)mg, 
ber kleine, unb roährenb bie Süd^fenfd^üffc von all 
ben mit glaggen gefdjmücften Sooten herüberf(hattten, 

XIX. 20. 2 
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betete ©ofia ©torf)olm baö SBaterunfer über SDtarjaö 
Änaben unb taufte \f)n in Qefu tarnen Soer nadfj feinem 
©rofcoater. 

Sttabame Qu^t lebte nodfj jroölf 3af>re « Ä( 5 
©ofjneö 33ert)eiratung. SBäljrenb biefer 3eit war aies 
beim alten geblieben in Ätjelnaeö. 2Jtabame 3uf)l führte 
bie SBirtfdfjaft, roö^renb Slnton unb feine grau, bie 
Sßaftorentodjter, ben Saben gelten. 3m 2tnfang ^atte 
bie junge grau t>erfudfjt, SBeränberungen in einer ober 
ber anbern Stiftung einzuführen, eö aber balb als nufc* 
loö aufgegeben. 

©in Saljr nadfj ber igodEjgett mürbe eine Sodfjter ge- 
boren, bie ben Sftamen &etga befam ; meljr Stinber famen 
nid^t, unb 3Jtabame Qul)l lie§ oft bittere 2Borte barüber 
fallen, bafj es feinen ©of)n unb ©rben auf betA &ofe 
gab. Slber l)ier fonnte fie nun einmal ni<$tö mit iljrem 
SBiUen auörxdE)ten, bodj bie f leine £elga falj nie ein 
freunbtidjjes ©eftdfjt von if>r. 

©anj plöfelid^ ftarb 9Jtabame 3u$l. 

3luf bem ijjofe mar eine ©peidfjertreppe, über bie 
bie junge grau fxdj beftagt ^atte, meil fte glaubte, bafe 
fie morfdfj unb gefäl)rli<J) ju betreten fei. £ierm mollte 
SJtabame Qu^l il;r nt<fjt redfjt geben unb e§ fiel mandjj 
böfeft SBort über biefe ©adfje. 2lls bie junge grau 
etneö £ages ftd& meigerte, mieber auf ben ©petdfjer ju 
gef)en, um SRaud&fleifdfj ^erunterjuljolen, mürbe 2Kabame 
Quljt jornig unb ging felbft, beim heruntergehen aber 
brad& bie treppe unb 9Jtabame $uty ftürjte Ijerab, 
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grabe gegen bie Äante einer Äo^lenKfle. (Sine ©tunbe 
barauf war fie tot. 

■Jiun würbe eö anbers in Äjelnaes. Slnton unb 
feine grau jogen in bas alte £au3, baö umgebaut unb 
brei ©Heu er^öfjt würbe. SBon ben alten Pöbeln auö 
Stottifofs Szitm blieb wenig in ben ßimmern, baö 
meifte würbe auf ben bunffen ©oben verbannt unb 
neue Sachen würben aus Hamburg t>crf djrieben. 2lnton 
fag nur nodj im Stontor unb tyielt jwei junge ßeute im 
Saben. Silber in allen widrigen Singen mußte feine 
grau itjren SWat geben. Gö würbe aud) eine 6r}ie^erin für 
Öelga gehalten unb ÄoaemSea, bie jefet alt unb mürrifd) 
roar, befonbers gegen bie Hausfrau, würbe auger ©ienft 
geftellt. 3lnton orbnete aber an, bafc fie fortan eine 
Stube im ©efütbe^aufe bewohnen burfte. 

3m ganäen gjorb gab es SBeränberungen feit 9)?a- 
bame Quljte Heimgang. 2lm ©fibftranb, unter Qonaö^ 
t>arre, ließ fidj ein neuer Kaufmann nieber unb bie 
gifdjer fingen an, $u itjm }u getjen, anfangs fjeimltdj 
unb nur üereinjelt, aber balb metyr unb me^r, ba ber 
neue Kaufmann mef)r Ärebit gab. S)a 2lnton nid^t bem 
Seifpiel feiner SKutter folgte unb felbft ba§ ©elb einjog, 
wo er e§ nidjt gutwillig befam, fo gab es x>ie(e alte 
Sdjulben in ben SBüdjern. 

2lber bie gifdier unb ©tranbbewofjner meinten ade, 
bafe man im gjorb leidster atmen fönne, feit 2)tabame 
Quill nidjt mel)r an ber SKünbung beö gjorbs fa§ 
unb i^nen auflauerte, ob fie auöfegelteu ober jurfief- 
festen. — 

3n ©tor^otmen waren Qon unb ©ofia audj geftorben. 
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ÜKarja ^atte bcn geringen 9tad£)laf$, jwei Äül>e unb einige 
©dfjafe geerbt unb behielt bie SBohnung. 

3foer, ber gewöhnlich Sifftoa genannt würbe, weit 
er bes alten 3on Äofenatnen „£ittle*3t>er" fo t>erbreht 
^atte, afe er nodh nidf)t richtig fpredfjen fonnte, wudfjö 
einfam brausen atif ber 3nfel auf unb würbe von feiner 
9ttutter im Sefen unb Schreiben unterrichtet. 9Warja 
lebte von bem, was ihr baö SBeftfetum einbrachte, unb 
aufeerbem von ©pinnen unb Sßeben, wofür fte gut be= 
ja^tt würbe, ba fte gefd&tdft unb rafdfj war. ©ie fuhr 
felbft mit bem 23oot von einem &ofe jum anbern, 
wohin fte SEBoHe ober ©am ju bringen hatte. Silber 
in Äjelnaeö ^atte man fte nidf)t gefehen feit bem 
£age, wo fte bei SKabame $ul)l im gimmer gewefeu 
mar unb bie S£aler jurücf gebracht hatte, bie -äftabame 
ihr burdfj ben alten Qon gefd&itft hatte — für ben 
Änaben. 

©ewöhnlidh mar Sifftoa bei feiner -äJtutter im SBoote, 
unb balb fonnte er bie SRuber führen. @ö jog ihn 
mädfjttg nadfj ßjelnaeä, roo bie Käufer fo groß unb fdf>ön 
waren, unb er fragte feine SWutter, warum fte niemals 
batiin fämen. 9Karja fchwieg einen 3Roment unb fagte 
bann, bafc bort eine &e£e wohne, bie ihn fdfjlagen würbe, 
wenn er bahin fäme. 

Stber 2lbenbs fafc Sifftoa oft am ©tranbe auf ©tor* 
höhnen unb fah hinüber nach £jelnae§, wo bie wetfr 
gemalten Käufer mit ben melen genftern waren, in 
benen fid^ bie Stbenbfonne fptegelte. ®ie SDtöwen flogen 
freifdfjenb über ihn 1)\n, hinüber nach Äjelnaeä. Unb 
Sifftoa badete, wenn er nur auch glügel hätte — wei&e 
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glügel von ber ©ernte befdjtenen — , bann würbe er 
benfetben 2Beg hinüberfliegen! — 

(Sines £ageä fam ein 2Rann ju 3Karja Ijerauä na<$ 
Storl)olmen. @r braute SBoHe, bie fie fpinnen follte, 
unb blieb eine SBeile im ©cfpräd^ mit tyr fifeen. Stfftoa 
fajj auf ber 23anl neben ü)r. S5er 3Wann erjäljlte, bafe 
3Rabame 3u^l jefet tot fei, unb fügte Ijütju: bie ^e^c! 

Site ber -Diann fort mar, fdjmiegte Sifftoa ftc§ an 
feine 3Wutter unb fragte, ob fte benn nun hinüber 
lönnten nadj itjelnaeö, nun ba bie ^eje tot fei. 

3Waria fafc nadjbenflidj ba; fie ftrtdj bem Änaben 
übers &aar unb antwortete nidf)t, biö biefer nrieber 
fragte, bann fagte fie wie geifteöabwefenb : „Qa — ia, 
mein Sunge, bas fannft bu." 

SBon nun an lieg ber ßnabe iljr feine 9hil)e, bis er 
enblidj eines £ages bas 33oot befam, um etwas ©arn 
fjmüberjubringen nad) einem &ofe in ber 9täf)e oon $iek 
naes, unb baju bie Erlaubnis, bei Äjelnaes anzulegen. 
SJtarja felbft wollte nid)t mit. 

Siffioa richtete feinen Stuftrag aus unb fu^r bann 
nadj ßjelnaes hinüber. SBie er ftaunte unb bie Slugen 
aufriß! @s mar ftttt unb leer auf bem &ofe, mitten 
am JBormittage. 

©nbltd) fam ein fleines -äJtäbdjen ju i^m gelaufen. 
Sie trug ein lid)tblaues ßleib. ©r fal) fie an unb fie 
faf) ifjn an. 

„Sßonacf; fdjaueft bu fo?" fragte fie. 

„3$ fe^e nac§, wo fie bie £ere f)ter begraben 
laben." 

„SHBcId^e £ej:e?" 



Digitized by Google 



22 



„$>ie, bie neulidfj f)kv ftarb." 

„2lber ba§ war bodj bie ©rofcmutter!" 

„3e?fe$!" 

„@ie ift von ber Steppe gefallen." 
„Slber wo fjat man fte benn begraben?" 
„2tuf bem griebtyofe bo<$ natürltdfj." 
„3Ba*! 2tuf bem grieb^ofe?" 
„iftein, waö für ein bummer Qunge bu bift!" 
„8ift bu tnelleid&t flüger?" 
„SBetfct bu benn nidfit, bafc tote Seute immer auf 
bem ftriebljof begraben werben?" 
„SDodfj, tote 2ftenfd&en — " 
„3a, unb babei werben Sieber gefunden." 
„Sßa$, bu benfft wo^l, iä) tonnt fein Sieb?" 
„ßannft bu?" 

„3a. aWutter Ijat midf) eins gelehrt." 
„2Ber ift benn beine Butter?" 
„Warja ©olbottnen." 
„Äann fie fingen?" 
„3a. ßann beine Sttutter bas ntdfjt?" 
„■Jietn. &ier fann niemanb fingen." 
„@i wa§! 2Mne -üJlutter fingt ben ganjen Sag/' 
„SDann will idfj t)in ju beiner SWutter unb eö einmal 
l>ören." 

„$a§ fannft bu nid&t." 
„aBarum nidfjt?" 

„SBeil iä) btcij ntdfjt rubern will." 
„316er warum wiHft bu baä benn nid&t?" 
„©laubft bu, iä) mödtjte jemanb im 93oot f)aben, 
ber eine &e£e ate ©ro&mutter tyat! Slee — banfe!" 
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„Äannfl bu audj fingen?" 
,3a, 9UÜ" 

„Safe mtd&'s einmal $ören." 
„&ier nid)t." 
„2Bo beim aber?" 

„SteHeidjt hinter ber ©djewte, wenn bort feine 
Seute finb." 

„9lber warum benn md)t l)ier?" 

„3U&, weifet bu, tdj fdjäme mid)." 

9iefolut fd)ritt &elga mit Siffioa über ben &of unb 
Ijinter bie ©kernte. Slber ba ftanben pei 2Jlänner unb 
föHffen ein Seil. So fcpdjen fie hinter baö ©efinbe* 
f)au*. ©ort mar niemanb. &elga fefete ftdj ins ©ras 
unb Sifftoa ftanb neben iljr. S5ann begann er ju 
fingen: 

„©ott fteljt bcm bei, ber cinfam jief)t 
$en weiten £eben§pfab. 

©euften, Seib unb ^erjenärue^ • 
Söirb friß in feiner ©nabennfiljY 
@r weife für alles 9tat. 

Unb ber, ber einft in falfd&em 2Balm 
Verirrt bal)tna,eg,anaen, 
2)en null be3 Herren ftarfer 2lrm, 
güljlt er ftdj elenb, Kein unb arm, 
mit Sieb' unb ®nab' umfangen." 

©in SBeitdjen mar eö fülle. £elga fafe ba unb falj 
uimerroanbt auf Siffioa. @nblt<$ fragte fie: „SQBie 
Ijeifeeft bu?" 

„Siffitm." 

„SBaö für ein fonberbarer -Käme!" 
„2Bie ^eifeeft bu benn?" 
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„2)aö ifi nod) fonberbarer." 
„Sing bocf) bas Sieb nodfj einmal!" 
Unb Siffiüa fang es nrieber, unb bann fang &etga 
eö audj mit. 

„ßannft bu nodfj meljr?" 

unb ob!" 
„Safe midfj'S pren!" 

Sifftoa ba<$te etroaö nadj. ®ann fang er: 

„<Bk fafe jur Slbenbftunbc 
2fat roeifjen 3Jfeere§ftranb, 
Unb fa$, n>ie fem im äBeften 
£ie a,oftme ©onne fd>n>anb. 

@r ftanb an ityrer Seite 
Unb fpradj mit feigem SBIidC: 
Siel) bort — bort bei ber Sonne 
$a too^nt audj unfer ©lücf. 

• 

$af)tn tmtt i# bidj führen 
3u lauter Suft unb ©lanj, 
$ort n\U mein Sieb id) ffetben 
3n ©olb unb ^hirpura,tan3. 

@r ift baoon^ejoßcn, 
gern in ein frembeS Sanb. 
Sie ftfct jur 2lbenbftunbe 
9loä) immer ftitf am Stranb 

Unb ftarret »oller 3<wtmer 
öinauf jum Jptmmeföblau, 
£)od) Seuer nur unb Rammen 
Unb roteS 33lut fte fdjaut/ 

2ludfj btefe* Sieb wollte &etga gern lernen, unb 
roäfjrenb fie bamit befd)äftigt waren, öffnete ftdEj ba§ 
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ftenfier hinter tljnen unb Äoaen-Sea ftrecfte ben Äopf 
heraus, um ju feljen, roas es gab. 

„SBaS tft'S für ein ßerl, ber ba fingt?" 

„Stfftoa Reifet er/' erflärte #elga. 

Siffioa glaubte anfangs, es fei bie £efe, bie ba am 
ftenfter erfdjten, benn Äoaen*£ea mar alt unb über bie 
SDJafeen f)ä&li$. 

„2Bof)er fommft bu?" 

„33on ©torfjolmen," antwortete ßtffioa jefct. 

„Sift bu SWarja ©olbottnens ©o$n?" 
fo Reifet meine Butter." 

Äoaen-Sea ftarrte ben 5tnaben fange an. ßifftoa 
fiatte eine gebogene 9Zafe, bie an einen 9lauboogel 
erinnerte, fein £aar mar Ijart unb bunfet unb ftanb 
unter ber 3Rü|e in bie igöf)e. 

„3ft bas nid)t ber Äjelnaesfönig, mie er lei&t unb 
lebt! ©Ott ftraft ©ünbe unb ©^tigfeit! ©ünbe unb 
©djfe(f)tigfett!" 

Sefet mürbe Sifftoa bange, als Äoaemfiea, mie ein 
s $aftor auf ber Äanjet, mit lauter Stimme rief: „®ott 
firaft bie ©ünbe ber SBater an ben 5ttnbern bis ins 
brüte unb trierte ©lieb!" 

6r jog ft<§ rafd) jurüdf unb fprang fort über ben 
§of bem ©tranbe ju unb gletdj ins SBoot — unb fo 
fdjnett es ging, ruberte er tjeimmärts. 

2lber £elga manberte f)in unb f)er jmif^en ben 
ßaufern unb oerfucfjte bas tefcte Sieb, bas fic nidjt ganj 
Ijatte lernen fönnen, ju fingen. @s mar jefct (ebenbig 
auf bem &ofe gemorben, bie Seute maren oom gelbe 
unb oon ben Sooten IjeimgeJommen, um ju SRütag 31t 
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effen, unb £etga fdjlidj barum hinter bas ©efd^äftö- 
l;au§ unter bie Äontorfenfter, roo eö ganj fülle roax. 

&ier flanb fic mit gefdjloffenen Slugen unb Berfud)te 
ftdj bic SBerfe inö ©ebädjtnte jurütfjurufen. Sie trier 
erften §atte ftc attmctylidj jufammengebradjt, aber mit 
bem legten fing fie immer t>erfel>rt an: 

„Unb ftarrtc in bie Stammen!" 

unb fo fonntc fie nWfjt bamit ju ftanbe fommen. $>ann 
fing ftc'Ä nodj einmal von t)orne an ju fingen, aber 
beim fünften SBerfe blieb fie roieber ftetfen. 

©a Ijörte fie ptöfclid) über fidfj mit tiefer ©timme 
fingen: 

„Unb ftarrte voüet Qammer 
hinauf jum §immeI§Mau, 
5Doc^ geuer nur unb Rammen 
Unb roteä SBfat fie fd>aut." 

» 

<§elga falj hinauf. @§ mar i^r SBater, ber gefungen 
|>atte. @r ftanb im $enfter unb fat> fte mit einem 
rounberbaren Stu&brud an. @nbltdj fragte er: „SBon 
wem Ijaft bu baö Sieb gelernt, £elga?" 

„33on Sifjwa." 

„2Ber ift Siffum?" 

„9Karja ©olbottnenö ©o^n." 

2)a ftieg eä bem SSater blutrot ins ©efid£)t ; er legte 
bie iQänbe vox bie 2lugen, lehnte ftdj gegen ben g^ufter= 
rahmen unb feufjte. 

£elga fragte: „93tft bu franf, SBater?" 

„9tein, £inb," antwortete er unb fdjlofc baö genfter. 

2lm' SRad^mittage fam Slnton %\it)l ju &elga, faßte 
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fie an ber &anb unb ging mit ttjr bcn ©tranb entlang. 
©nbtidE) ftanb er ftiff. 

„2Bo $aft bu Siffioa getroffen?" 

„@r war Ijeute auf unferm &ofe." 

„SJiit feiner SRutter?" 

„ftein, allein, Sßater. Unb er war fetjr bumm ! <£r 
glaubte ntdfjt, ba& ©ro&mutter auf bem grtebfiofe be* 
graben fei, weit fie eine £eje wäre!" 

,,©o, fo." 

„2lber wie er fingen fann, SBater!" 
„£at er btdfj nodjj mef>r Sieber gelehrt?" 
„3a, nodf) eines." 
„Äannft bu es fingen?" 

£elga fd)lo& bie äugen unb fummte erft leife oor 
ftdj t)in, um ju prüfen, ob fie eö nodf) fönne. ©er 
SSater fefete fid[j auf einen ©tcin unb wartete. 

SDer §iorb tag ftitt unb glänjenb ba, unb bie 2»ömen 
flogen in großen Sparen jwifd&en ber ßanbfptfee unb 
©tortiolmen Ijin unb §er. (Snblid^ fang £etga taut: 

„©Ott fteijt bem bei, ber einfam jiel)t 
2)en weiten Sefcenöpfab. 
%U ©eufeen, Seib unb £ersen3n>ef) 
2öirb ftitt in feiner ©nabenneü)', 
<5r weiß für am 9tot. 

Unb ber, ber einft in falfdjem SBaljn 
Verirrt bafjtngegangen, 
£en roitt be§ Herren ftarfer Inn, 
güfjlt er fid& elenb, ffetn unb arm, 
3flit 2itV unb ©nab' umfangen/ 

2lte £elga ju @nbe war, fat) fie, wie ber SBater 
feine Slugen mit bem £afd£>entud(je troefnete. (Sie würbe 
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ängfttidj, warf fid^ in ben ©anb unb umfd&lang feine 
Sniee: „Sift bu franf, 33ater?" 

„Stein Äinb! ©ott fegne bidfj, mein igelgadfjen!" 

&elga fprang auf feinen 2trm unb verbarg if)r ©e= 
fidfjt; es war \a alles fo munberlidf), bafc fte roirfltdf) 
ein bif$en weinen mufete. <3?r ftrid^ i^r übers £aar 
unb fafc fdf>metgenb ba. 

S)ann matten fie fid(j auf ben Heimweg. iJiadfj einer 
SBeile ftanb er ftitt unb fagte: „©ag 3Butter nidfjts 
fjieroon, igelga." 

SDen nädfjften Sag fc^idftc 2lnton Qu^l einen feiner 
Sabenburfdfjen mit einem 33rief hinüber ju SDtarja <SoU 
bottnen. Qm Äuaert ftetfte ein £unberttalerfdf)etn. 

Slber SRad&mittags erfriert aJtarja felbft in Äjetnaes 
unb ging bireft ju 3lnton ins Äontor. 2ltö er fie 
erbtiefte, ftanb er auf. 

Seibe ftanben eine SBeile ftitt unb faljen einanber an. 

SKarja mar blafc ; fie fjatte eine jarte &aut unb grofte 
blaue Slugen, eine feine ©eftalt unb mar jterlidfj unb 
nett gefleibet, mit einem fd&marjen ©eibentuefj um ben 
Äopf. 3 n her &anb fjielt fie baö Äuoert. 

2tnton 3ul)l fal) alt aus; er mar ungemöfjnttdfj groß, 
aber gebeugt, ©ein &aar mar nod£) bidfjt, aber faft 
roeife; bie fdfjmarjen 2lugen Ratten einen munberbaren 
Slusbrud, als er fie jefct anfal). 

„©uten Sag/' fagte fie. 

„©Uten Sag, SJtarja," erroiberte er unb moHte if(r 
bie £anb reiben, magte es aber bod(j ntdfjt redf)t. 

„3$ fomme mit bem ©elbe, baö bu mir Ijeute 
föidteft." 
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„SBtttft bu es nidf)t nehmen?" 

„3$ ^abe md&tö getan, wofür icij ©elb wrbtent 
Ijätte, unb idfj Ijabe audfj früher fein ©clb angenommen — 
von beiner 9Dtutter." 

„2lber oon mir, SJiarja?" 

„Steine &ilfe, 2lnton $ul)l, fommt fpät. ©u fannft 
bein ©elb jurücf nehmen. 2Wtd& Ijat nie banadfj oer^ 
langt." 

©ie reifte ifym bas Äuoert unb er nafjm eö. Sladfj 
einer SBeite jagte er: „3ßidfj bänft, bu fottteft biefeä 
©elb annehmen, 2Rarja. $u fönnteft bafär ben Änaben 
in bie ©tabt fd^iden, etroaß ju lernen. @f fann me^r 
befommen, roenn es nötig ift." 

„3$ Ijabe bis jefet aud£) allein für ben Änaben 
forgen fönnen." 

„2lber er ift jefet jroölf 3a^re alt unb mufc etwas 
lernen; er ift aufgeroeät unb flug." 

„3)at>on wirft bu wo^t wenig miffen." 

„(Sr lennt alle beine ßieber, aftarja, unb f)at fie 
£elga, mein fleines 3Jläbd&en, gelehrt." 

9)iarja mürbe rot. @r trat einen ©dfjrttt näljer 
unb fagte mit fanfter ©timme: „®u weifct es ja, 
wer midj jurüdf gehalten f)at ©ie ift jefet tot, meine 
3Jiutter." 

„3a, tdfj weife es." 

©ie ftanben ftdEj ftumm gegenüber, ©ann reidfjte er 
tyr wieber bas Äuuert. ©ie nal)m es unb fal) ju tf)m 
auf; i^re Sttugen begegneten fid&. 

„3$ banle bir, SJlarja," fagte er. Sann nalmt er 
i^ren Äopf jwifd&en feine beiben £änbe, beugte fid^ 
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nicber unb füjste fte leife auf bic ©lim. ßetnes von 
tynen fanb ein SBort jum Sübfdfjteb. SWarja reifte tfjm 
iE>re £anb, bie er erfaßte, bann ging fte. 

* * 
* 

33on £romfö l)er famen bie merfmürbigfien -Wadf); 
richten über ßiffürn, 3Äarja ©otbottnenö ©o^n. 3Cuf 
bem ©^mnaftum, baö er einige Satire befugt ^atte, 
war er immer unter ben aHerbeften ©djülem gewefen, 
bann mar er jum Kaufmann ©reger in bie Se^re ge* 
fommen unb nun na^m er fdfjon bie erfte ©teile ein 
im ©efdfjäft? trofc feiner Sugenb. 

$)ie, benen bie ©ad&e unglaublidE) fdfjten, ruberten 
gelegentlidfj ju 3Karja heraus, unb bann las fte Ujnen 
aus ben »riefen itjreö ©otynes t)or. 2We fjatten 3Karja 
gern unb gönnten if)r biefe greube an tljrem Änaben. 
(Sr untertrieb fidf) jefet „Qoer Sottnen" unb war über 
alle 3Jlafcen gewanbt mit ber geber. 

3tur einmal mar Sifftoa ju £aufe gemefen, ate er 
bie ©dEjule abfofotert Ijatte. Gr mar bamate fed&sefjn 
Qa^re alt, unb bie -Kutter fjatte if)n nad) ^ietnaeö 
flinübergefdfjtdt, um für bie ©etbfjilfe ju banfen, bie er 
monatlidj von Quill befommen fjatte. ©a tyatte er audtj 
£elga getroffen, bie iljn fragte, ob er fid) nod; baran 
erinnere, mie er fte feiner -Kutter Sieber gelehrt liabe. 
Qa, er entfann ftdfj nodfj feljr woljl! 2lte Stfftoa ju feiner 
■DJutter jurüdfam, fpradE) er auffaßenb tuet oon £elga. 

©eitbem mar er nun jum erften 9Jtale wieber ba* 
Ijeim, ba er von ©reger in ©efd(jäft§angelegenl)etten ju 
3uf)t nadfj ßjetnaeö gefdfjtdt worben war. 
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3wei £age war er crft bei feiner aKutter, ehe er 
nach Sjelnaes $intt6erruberte. ©r fprach lange mit 
Suhl, ber ihn fe^r wohl aufnahm. GS Ijanbelte fich um 
ben 2tnfauf eines gifdfjplafces innerhalb ber ©dfjären. 
tiefer Sßlafc lag eine -Keile weit in ben gjorb hinaus, 
bid^t an ber offenen ©ee, «nb Suhl war wohl geneigt 
jum 2?er!auf, ba bie 3eüen fdfjledfjt waren. 

@r führte Sifftoa ins SBo^njimmer ju feiner grau 
unb &elga. SRun wollte Quhl — wie es feine ©ewo^n- 
heü war — gern mit feiner grau über biefe gefchäftlidEje 
Angelegenheit reben, unb fie gingen besljalb jufammen 
hinaus, ©o blieb Sifftoa mit &elga atiein. 

3$r ©efprädfj breite fi<$ um alles mögUdfje. &elga 
war eben oon ©eutfdfjtanb jurücfgefommen, wo fie ein 
3a§r gewefen war unb mancherlei gelernt hatte ; unter 
anberem ^atte fie aud& bei ben erften ©efangtef)rern 
Singfhmbe gehabt. 

„2lber mein erfter Sehrmeifter finb ©te bodh 9^ 
njefen," fagte fie mit ftrahlenbem Sädfjeln. 

„SDtit bem Unterridfjt war's nicht weit tyv," meinte 
Sifftoa. 

„2lber ich fycibt bie beiben Sieber nodfj mdfjt t>er* 
öeffen!" 

Unb ehe er ftdfj recht befann, faß fie fdfjon am Älaoier 
unb fpielte unb fang bie beiben Sieber feiner SUlutter. 

Stnton Suhl unb feine grau famen nach beenbeter 
Unterrebung wieber herein unb baten Sifftoa, noch einen 
Sag ju warten, ba fie ftd£) ben SBerfauf gern nodf) weiter 
überlegen motten. 

Sifftoa würbe mit ßucljen unb SBein bewirtet unb 
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grau 3ul)l erfunbigte ftdfj nadEj feiner SKutter, von ber 
Siffioa gern erjagte. £)a bat £elga, Itfnüberfommen 
unb feine SRutter befugen ju bürfen. ©ie fei niemals 
auf ©torljolmen geraefen, fo na^e es au<Jj fei, unb tyabe 
immer ben 2Bunfd& gehabt, 3)?arja ©olbottnen einmal 
fennen ju lernen. SSieCeid&t fönnte fie audfj no<$ ein 
paar neue Sieber lernen, fügte fte f)inju, inbem fie ju 
Sifftoa hinüber läd&elte. 

3ul|t wollte ©inmenbungen madfjen, bafe ber SBeg 
bodfj fo weit fei, aber Siffüm erbot ftdjj, fie §in unb 
juräd ju rubern. ©o begleitete fte tyn. 

Site fie jufammen im SBoote fafcen, fagte fie: „SBie 
merfmürbig ift'ö, jefet auf bem SBege nadfj ©torf)olmen 
ju fein!" 

„So?" 

„3a. Qdfj ^be fo oft auf ber Äjelnaeöfpifce ge^ 
feffen unb ba ^tnübergefetyen." 

„9lod£j öfter roofjl fafc tdf) auf ©torljolmen unb 
flaute nadjj Äjelnaeö hinüber," fagte Siffioa. 

„So?" 

„3a — befonberö feit iä) ©ie bort getroffen §atte — 
bamate." 

„3tdj, wie nmnberbar?" 

„2tdf> ja! Unb wenn idf) bann fo bafafc unb 
^inüberfal), mußte idf) oft unmillfärlid^ laut ,&elga' 
rufen." 

&elga ladete. 

&elga, ©ie waren fo flar unb ftra^lenb — 
nrie ber Gimmel über Äjelnaeö. ©ie trugen bamate 
ein blaues Äleib!" — 



Digitized by Google 



Stffioa. 



33 



3lte fte ftdfj ber 2lnlegefteHe näherten, erfd^ien 9Jtarja 
in bcr £fir. 

©ie legte bie &anb über bie Slugen, um ju feljen, 
»er ba f omme, erf annte au<$ ßifftx>a rafd^ ; als fte aber 
£elga fal), fiel eö i^r wie eine 3^hterlafl aufs &erj 
unb oor i^ren 2lugen tourbe es bunfel. 

2ltö Sifftoa mit igelga jum &aufe fjerauffam, lag 
9Karja ausgeflredt im £ausflur. ©te bradjten bie SBe* 
nmfcttofe ju SBett unb muffen i^re ©Olafen, bis fte 
ermatte. 2)odj fie lag nur ba unb jammerte unb 
meinte leife oor ftdj §in, fpradj aber fein SBort. 

Sifftoa ruberte barum jQcIga gfetdj) toieber nad) 
Sjelnaes jurüd unb feljrte fofort um. 6r mar fet)r 
erfdjredt unb fefete ftd) ju feiner 3Äutter ans 33ett. 

„SBas mar bir, SWutter?" 

„SRidjts, Sifftoa, es fam nur fo eine 2lngft über 
midf)." 

„S3or toas benn, 3Rutter?" 

3)laria täfelte. SDann richtete fie ftd& im Sette 
auf, fafcte Sifftoa am 3lrm unb fagte: „Sifftoa! 2Us 
i<§ bic^ mit ber Sodfjter von Äjelnaes fommen faf>, 
erfaßte mW) ein grofjes Sangen beinetmegen. ijjöre, 
Siffioa, bu mufct bidj rooljl tyüten, bein £erj an eine 
ju tjängen, bie in jeber jQtnftdjjt über bir fieljt — fo= 
tooljl nad£) tyrer &erfunft als iljren 33erl)ältntffen." 

„2Id>, SÖtutter, bie Sßer^ältniffe in ßielnaes fxnb 
tooljl jefet nidjt fo glänjenb." 

Siffioa \)oh ben Äopf unb falj oor ftdfj tytn, über bie 
gebogene SWafe §tmoeg, bie ÄoaemSea mit ber oom 
Äjelnaesfönig oergtidjen Ijatte. 

XIX. 20. 3 
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„Unb idf) fomtnc bodfj audfj weiter, roie idj jefet bin." 
„Sifp^a, Sifium! ©ott bemale bidfj! £>ie Softer 
t)on Äi ..." 

„Seruljige bidf) nur, SWutter. SDu benfft an i§re 
§öf)ere igerfunft, aber erroirbt fidf) nid^t ber, ber ffeifcig 
unb e^ren^aft ift unb es bamit t>ormärts bringt, audj 
feine gute Stellung im ßeben?" 

„alter, Stfftoa, bu — tdfj — beine SWutter ..." 

„@ine beffere &erfunft als bie meine, mit einer fo 
lieben, guten SJhitter, fann niemanb ftdfj rofinfdfjen!" 
Unb er ftrtd^ ber 3Jlutter über bie ©Urne, bie §eif$ unb 
feudfjt mar. — 

Site ßtfftoa pei £age nadf$er na<$ SCromfö ab* 
reifte, Ijatte er ben Äauflontraft für ©reger mit ft<$. 

®§ mar bie 2lbftdE)t, brausen einen &anbelsplafe 
einjuridEjten, unb Sifftoa mürbe baju auserfe^en, feinen 
Sßrinjipat bort ju oertreten. 

3m SBinter jog er hinüber, richtete alles bort ein 
unb begann langfam mit gifdf)* unb anberm £anbet. 

©obatb ber grütjling fam, fuljr er oft über ben 
gjorb na<$ ßjetnaes in ©efdjäftsangelegenljeiten ober 
um oon 3utyt 3tat ju Ijolen. S3lieb er über -Jiadfjt fort, 
fo molinte er bei feiner SÄutter. 9Jtarja mar immer 
fränfltdf) unb ging feiten aus. Stber oft bat fte Stfftoa, 
nid^t anbers als nur in ©efdfjäften na<$ ßjelnaes ju 
fahren; Siffioa aber ladete nur unb nedfte feine Butter 
mit iljrer ©orge. Ober er malte ifyt aus, mie gut unb 
fdjjön fie es im nädjjften ©ommer §aben foUe, menn 
fie brausen bei it)m mofmte. 

9lls es ©ommer mürbe, fonnte er ntdfjt mefir fo 
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oft fommen, ba eö braugen mel ju tun gab, unb man 
fpra<$ xriel barüber, mit meinem $teife unb roeldjer 
ttmftd(jt er bort mattete. 

aber im Sluguft fam Siffioa mieber — oft mit ber 
Südjjfe, um in ©tortyolmen ju jagen, mo es eine grofce 
glitte von ©djneef)fil)nern unb £afen unb menig Sager 
bafür gab. 

2lber 9Rarja mar es ftar genug, bafe es if»n nur 
nadj Äjelnae§ jog, obrool)l fie ebenfogut muffte, ba& 
3uf)t feiner £o<ffter ©erboten ^atte, ßiffioa ju treffen. 

(Sines £ageö, als Siffioa mieber mit ber S3üdjfe 
nadfj ©tor^olmen gefommen mar, fulir 9Rarja mit bem 
33oot nadjj Äielnaeö herüber, ©ie ging ins ßontor unb 
traf 2lnton 3uf)t bort. 

„$)u mufft beine £odf)ter fortfdEjtden, SKnton 3ul)l, 
fonft gefd&ieljt ein Unglütf." 

Slnton %vfi)l fianb Ijodfjaufgeridfftet, muffte pdf) aber 
jefct am ©tuljl feftyalten. 

„©laubft bu, anarja?" 

„3 a / glaube idf), mie idj es lange fdf)on geglaubt 
Jjabe. 3$ meine, bafe bu jefet einmal ein 3)tann fein 
unb beine £odjter unb ben Änaben vox ©ünbe unb 
©dfjulb Uvoatym mufft. SDenn jefet f)at ©Ott es fo 
gefügt, bafj es fidfj jeigen mirb, mie gef dEjrteben ftefft: 
baf$ er ber SSäter ©ünbe an ben Äinbern ftraft. Unb 
audj) mein ©lenb barfft bu nidfft nodf) größer mad&en, 
als es fdjjon mar unb rote td(j es fd&meigenb ertragen 
l)abe. Sötern 3unge foH frei fein, er, ber nichts oer^ 
fd&ulbet l>at. ®as ift meine Weinung, fo ma^r mid& 
©ott im Gimmel $ört!" 
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Sifftoa. 



„fetlQ* fott fort. ©let<$ morgen fott fie abreifen." 
Unb SJtarja ging. — 

Qn ber ©ammerfhmbe fag 9Warja unb wartete auf 
i^ren ©o$n, ber nod& ntdfjt iurfidfgefommen war. 2)as 
2tbenbeffen fianb auf bem SHfdjj unb es war fd(jon 
fpftt. 

©ie trat oor bie Xüx unb laufdfjte, als fie Sftuber* 
fdjlag burdf) bie Slbenbftille uernaljm; gletdfj nadE$er 
§örte fie au$ Stimmen, ©s mar bunfel, ba ber SWonb 
burdf) eine SBolfe uerbedt mar — aber man J)örte, mie 
bas 33oot hinter bem §ügel anlegte. 

©ie ging bem Saute nadfj ben ©tranb entlang, bis 
fte jum S3oote fam. 

6ö mar tyr eigenes. Stngfiooll ging fte meiter. 
Oberhalb ber ©teile, mo bas Soot lag, mar ein fleiner 
33erg, ba hinauf fdf)tidfj fie eilig, obwohl fie faum auf* 
antreten magte. SWun unterfdfjteb fie beutlidjj jmei 
(Stimmen hinter bem &ügel unb im ©dfjein bes burdfjs 
bred&enben 3Jtonbes fat) fie audf) ©ejtalten. — 

„3a, Siffum! Qa, bis ;u meinem lefeten 2ltem= 
itige!" 

„&elga, id(j füfyte eine foldjje Äraft in mir. 3JUr 
fd&etnt, idfj fönnte bie ganje 2Belt unter meine güfce 
legen unb btdjj auf meinen Slrmen barüber ljmroeg= 
tragen !" 

„Sifjtoa!" 

3n biefem 2lugenblicf fiel bas 9Konblidfjt t>oH über 
ben fjjorb, über ©tor^olmen unb ben 93erg unb auf 
bie beiben ©eftalten. £)a Nörten fie einen langen, 
flagenben ©d^rei hinter fidf). Siffioa fprang ju unb 
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fanb feine 9Rutter befmnungslos auf ber @rbe liegen. 
@r trug fie ins £aus hinunter, von ipelga gefolgt, bie 
aber gleid(> nadfjljer fttDfe fortging unb allein nad) 
ßjetnaes jurüdruberte — lautlos in ber bunflen &erbfc 
nadjt. 

$)rin im 3* miner ^ a ^ e Sifftoa ßicfyt angejünbet. 
©r glaubte, bafe es mit feiner 3Wutter ju 6nbe gefje, 
unb meinte J>ef% 

„2Bte ge^t bir's, SWutter?" 

ift am beften fo, Sifftoa," flüfterte fte. „®as 
33efte für mid). 2>er &err miH mtdf? ju jtd[) Ijolen." 

Sifftua legte ben Äopf auf tyr JUffen unb weinte 
laut, ©r füllte ber 9Kutter £anb auf feiner ©ttrn, 
als fie ifjm ins Ofjr flüfterte: „fiiffioa, uerfprtdf) mir, 
bafc bu igelga aufgeben mittfl, bafe bu fie nie, nie me^r 
fe^en toiaft!" 

„Stein, SWutter, mir tyaben uns breite gefd&rooren, 
unb bie will ic§ galten." 

„ßifftoa, meines ßebens einzige greube ! Um ©ottes 
Sarm^erjigfeit mitten üerfpridf) es mir!" 

fann nidfjt, SKutter! 3$ fann nidf)t o^ne &elga 

leben." 

,,©o mufet bu es beim miffen — bafe bu unb fie — 
bafc ifjr benfelben SSater tjabt!" 

„2Wutter! SBas fagft bu, 2Kutter!" 

„2lnton 3ul)l ift ber SJtann, ber bein SSater ift, 
Sifjum. ©Ott Ijelfe bir - unb mir!" 
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3n ber SJJorgenbämmerung fam ein üftann über 
ben gjorb gerubert. @r Ijatte in einem Äorbc SBoHe 
für SDtarja mit ftd). 

6fi mar füf)t unb ftitt im gjorb, unb tuele SBögel 
flogen über ©torfyolmen t)in unb tyer. 2lm ©tranbe 
entlang ftieg ber SWorgenraud; bläulief) unb bünn aus 
ben ©cfjornfteinen auf, von ftjelnaeö herüber l)örte man 
bie ©dfjläge be** günfruberers. 

2lber auf ©torf)otmen mar es nodfj ftiHe unb fein 
s Jiaud& über bem ©djornftein ju fe&en. 

3)er SKann jog baö SBoot Ijeran, nat)m feinen Äorb 
unb ging hinüber. S)ie ^auötür ftanb Ijalb offen, unb 
er ging hinein. 

$)a lag 3Jiarja ©olbottnen auf bem 33ette, bleid& 
unb ftille, mit gefalteten £änben; ber 3Jtann glaubte 
fie fdjlafenb, bte e§ if>m plöfelidE) Ilar mürbe, bafc 3Jlarja 
©olbottnen tot mar. 

Qm ,3i mmer falj eö unorbentlidfj auö, alö mären 
mele 3Jtenfdf)en brin gemefen. ©er 9Kann mufcte, bafc 
Siffioa bei feiner SDiutter mar, unb fanb aud) feine 
2)tüfee. Gr ging barum Ijinaus unb rief immer mieber 
feinen tarnen. 6rft ging er ein ©tücEd^ert ben ©tranb 
entlang, bann auf bie &öl)e, von roo aus er meit 
Ijinüberfe^en fonnte. &ter rief er nodj einmal laut: 
„Siffioa!" — 

Sange Ijallte feine ©timme nad), aber alles blieb 
ftitt. Über ben glänjenben gjorb fjerüber tönten auö 
meiter gerne bie 9iuberfd)läge vom Äjelnaeöboot; bie 
aJJöroen fingen an ju fd&reien, mctyrenb fie Ijtn unb 
Ijer flogen. Über ber Qnfel mar eö taufrif<$ unb fülle. 



Digitized by Google 



39 



Sa erblicfte ber SRann plöfcliclj Siffttia. Unterhalb 
bcö &ügete fa§ er, ganj nalje bei il)m. (Sr ging l)in= 
unter unb faf), bafc er tot war. S)ie SBüd^fc lag neben 
ifjm unb bie ©d&läfe war burdEjfdjjoffen. 

* * 

Äjelnaeä ift jefet von fremben Seuten berooljnt. 
3tnton $\if)l ftarb im Sßinter, nadjjbem bas Unglücf 
feine £odjter £elga traf — unb feine grau heiratete 
fpäter ben erften Sabengefjtlfen. 

aSon 3?attifofö ©efdfjled&t lebt jefct niemanb tne^r 
auger &elga. „Sie blaue 3)ame" wirb fie genannt, 
roeil fie immer in einem lidjtblauen bleibe ju feljen 
ift. ©eit bem £age, roo fie erfuhr, ba§ Siffba fid^ auf 
©torljolmen erfd&offen tjatte, ift ftc nidEjt meljr flar bei 
Serflanb. ©te roolint in einer ®adf)fammer in Äjel- 
naeö, ift aber Diel brausen, befonberö im ©ommer. 
©ie ge^t frei umljer, ba fie in feiner SBeife unruhig 
ift, fonbem milbe unb fanft. gaft immer fingt fie leife 
oor fidfj Ijin, roo fie audj ift. 



Um bie ©pifce von Äjelnaeö fliegen Diele unb 
mannigfaltige SBögel; am ©tranbe liegt eine igerbe 
ßibergänfe unb girrt unb fonnt fidf) in ©idfjerljeit unb 
^rieben, wenn nid^t ber gifd^abler plöfclicf) nieberftöfct, 
blifefdfinell auö fd&roinbelnber £öl)e herunter. 95or allem 
aber finb es bie ÜRöroeiv grofee roeifee SWöroen, bie in 
ftißem gluge jnrifdfien Äjelnaeä unb ©tor^olmen Ijin 
unb Ijer fliegen. 
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Unb in gellen Sommernächten, ba ftfct „bie blaue 
©ante" an ber Sanbfpifce, fteljt in ben gjorb ^inauö 
unb fingt: 

„@ie faß jur Slbenbftunbe 
3lm tocigen 2fteere3ftranb, 
Unb fa&, rote fern im SBeften 
£>ie golbne 6onne fdmxxnb." 
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„(&s fte<ft bodj etwas hinter bem ©Ziffer Safobfen," 
badete ber Sieftor, als er eben bas SßrotofoH fdfjlofc, in 
bem er ©igurb Saftian ^afobfen, jehn igahre alt, ab 
Schüler ber „öffentlichen ©chute für bie Rotiere all- 
gemeine 33ilbung" eingetragen hatte. 

©Ziffer Qafobfen mar felbft mit feinem ©o(jne in 
bes 9teftorS 5ßrit)atjimmer geroefen. 3?un ging er, mit 
bem Änaben an ber &anb, bie ©djutgaffe hinunter, 
unb ber Sieftor fah von feinem genfier ans hinter 
tym ^er. 

„6s mufe bod^ etroas hinter bem ©Ziffer ^afobfen 
fteefen," pflegte auch ber 33anf Buchhalter SBattne in 
lefeter £eU ju fagen, menn ber plumpe, fdfjmetgfame 
S^iffer vot ben ©djranfen erfchien mit feinem jer= 
festen Äontobudj unb feinen melen ©feinen : „©(hiffer 
3ens Qafobfen, eingelegt Stx. 1500." 

„@S fteeft bod) etwas in bem ^afobfen," fagte ber 
©tabtt)ogteiaffeffor, ber mit ben brei £aj:ationsbeamten 
oben geroefen mar unb bie S3ranbtaje in ©Ziffer 3 a - 
fobfens neugebautem £aufe aufgenommen hatte, roo er 
bas ganje folibe 33auroerf mit aß feinen mauer- unb 
nagelfeften Einrichtungen befichtigte unb nichts fanb 
t)om ÄeHer bis jum 33oben, roas nid^t echt unb folib 
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geroefen wäre. Unb brm in her guten ©tube nad) 
ber ©trafte ju, wo neue fdfjöne glidenteppidje auf bem 
gufcboben, gepolfierte ©tütjte, eine neue SHfdjbede unb 
eine getäfelte £)ede unter ber ©ipöfafce auf ber Ronu 
mobe prangten, würben ber igerr 2lffeffor unb bie 
„SKänner" mit einem ganj paffabten Sßortroein unb 
einer 3io>am traftiert — na ja, jebenfalfe gut genug 
für bie „Banner" 

„@in uerftänbtger ßerl! Säuft nidjt Ijerum unb 
miß ben 93aron fpielen — mie fo triele ber Herren 6te- 
meerf Ziffer, menn fie etroas ©elb aerbienen — gibt 
feinen Äinbero eine gute ©djulbtlbung unb madjt fxdj'ö 
angenehm unb betjagtidj ju £aufe. 2lm legten ©eridjtös 
tage §aben mir aud) ben lefeten Sßfanbbrtef, ber auf 
feinem ©djiffe ftanb, gelöst." 

Unb bie „Männer" gingen Ijeim ju tyren grauen, 
unb ü)re grauen mieber ju anbern grauen, unb nadj 
unb nad) nidten unb tüftelten alle t>erftänbigen Seute 
ber ©tabt untereinanber: „$m, f)tn, eö ftedt bod) etmas 
hinter bem ©Ziffer Qafobfen." 

2)as gefdjafy befonberö im legten SBinter, roo 3fa= 
fobfen unb ade anbern ©temeerf Ziffer mie gemö^nlid; 
ju igaufe tagen, bte baö @te im (Siömeer gegen ben 
grü^ling §in aufging. 2)ie gangfdiiffe lagen t>er= 
anfert unb vertäut unb fd)liefen unter Sufen unb 
klappen, t)iele ©den tyodj ©djnee über fid), unten in 
ber ©ee. 

@s f onnte ja roofjt audj ab unb ju mal ein ßroeifel 
fommen. Sßenn bie Fingerübungen unb Tonleitern aus 
bem offenen genfter von ©djiffer ftafobfens guter ©tubc 
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Ijerauö Hangen unb bie Keine Sacitie über bie ©trafee 
lief mit einem £odj im ©trumpf unb ber 3Jhifxfmappe 
unter bem 2lrm, roenn ©tgurb SBaftian in einer ©amt* 
blufe mit btanfen Änöpfen in bie ©djute fam, roenn 
Sdjiffer Qafobfen einen SRu&baumbüdjerfdjranf unb 
einen 3Jia§agonifofatifd) auf Äonfuröauftionen faufte 
unb roenn Qanna, roie alle Hausfrauen, vom SWarfte 
nad) §aufe trippelte — mit ben frifdjen Heringen in 
Sßapter roof)lt>erroal)rt unter bem mit $ßelj gefütterten 
3Wantel! 

2lber roas bod> äße Steifet immer roieber bejiegte, 
war, bafe ©Ziffer Qafobfen felbft immer ©djiffer Qa- 
fobfen blieb — mit ^eljmüfee, Satfe unb ©djmier; 
jitefeln, föroeigfam unb mit berben Rauften — ofjne 
ftd> roeber tron ©Ziffer »albrianfenö folibem $)üffefc 
paletot, nod) von ©Ziffer SRanneftabö ©pajierftod unb 
fd&roarjem Hut anfteden ju taffen. Unb roas ben SRufc 
baumbüdjerfdjranf unb ben SBialjagonitifd) betraf, fo 
^atte man ft<$ ja aHmäl)li<$ baran geroöfjnt, baf$ fold^e 
Herrlidjfetten gefniefter ©lanjpertoben auf H<*nbroagen 
von ben Äonfuröauftionen ju bem anbredjenben 2Bo§l* 
ftanbe ber (Stemeerf Ziffer tiingerollt mürben. 35er $err; 
lidje glügel vom ©roffiften Hagerup, ber erft vor brei 
Sauren bireft aus ßeipjig gefommen, mar ju -Jianneftabs 
ins H<M8 fpajtert, ber franjöftfcfje ©pieget mit ber fdjönen 
Äonfole, ben alle 9Kenf<$en noü) von ben ©alafeften 
bes alten ^Beeren f)er in (Erinnerung Ratten, ben §atte 
grau SBalbrianfen gefauft — grau 33albrianfen mar 
nodj wenige Saljre vox bem Äonfurs ©tubenmäbdfjen 
beim alten Seeren geroefen — unb fo weiter. 



Digitized by Google 



46 ©pifr&ergenöaft. 

- 

@ö mar ja audfj nur ein ©lud, ba§ jemanb bie 
©adfjen faufte — tmb bejahte! 

Unb bie ©runbtage beö SBertrauenö rourbe im Saufe 
befi SBtnterö immer fefter unter ©dfjiffer Qafobfen. ®ö 
ftetfte bodjj etwa* in bem SWanne. 

3u 9ieujaljr mürbe ©Ziffer Qafobfen in ben ©tabt* 
rat gemäht. ©Ziffer SBalbrianfen Ijatte ja freUtd& feine 
Smeifel — eö fd&ien if)m bodf), bafe Qenö Safobfen . . . 
aber ba§ fam atidfj melletdfjt baljer, bafc ber bis auf bie 
güfee reidfjenbe $)fiffelmantel einer gemtffen abfolution 
beburfte. 35er gan§e ©dfjifferflanb flimmte für 3en$ 
Safobfen. 

„S5enn baö fann bod) jebermann fe^en, bafc etroaö 
ba^inter ftedt!" 



3)as, mas baf)inter ftedte, mar inbeffen feine ältefie 
£odf)ter Sauna. 

SKfe ©igurb geboren mürbe, ftarb bie blaffe, Heine 
3Jtabame Qafobfen. ©Ziffer ^afobfen fu^r bamals 
afe ©rfter 2Wann mit bem feiigen £obtajfen unb mo^nte 
unten am ©tranbe unter ben armen Seuten, unb 
niemanb merfte eö, bafe bie fteine, blaffe SWabame 
fobfen ftarb. 

SXbcr vom nädjften Qa^re an §atte 3en$ Qafobfen 
jeben igerbft, menn er aus bem Gtemeer jurüdfam, 
ebenfo fidler mie ©teuer unb ijjauömiete audjj eine 
fteine ©etbftrafe an ben ©tabtüogt ju bejahen „auf 
©runb roieberljotter ©dfjufoerfäumniffe feiner Stodjter 
Sanna im oerftoffenen Quartal". 

@$ mar ja aud^ tüd^t fo leicfjt für ein fiebern bis 
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a<$tjätyrige§ 3Käbd)en, bic ©d&ulftunben immer genau 
innehalten, wenn fie gugleid^ audfj SDIutter fein follte 
für Giüa unb ben Keinen ©tgurb 33aftian, otyne 
anbre &ilfe, fie modfjte nod& fo adfjtfam mit ben 
blauen 2tugen unb nod[> fo flinl auf ben Keinen Sein- 
cfjen fein. 

Slber Qafobfen fagte md&te, beja^Ite feine ©träfe 
unb ftrebte weiter mit feinen berben gäuften. — 3n>ei 
fotdfj tüd&tige ©eemannsfäujie f>aben fo i§re eigene 3lrt 
unb iljre eigene umnberlidfje SBeife. 

@ö mar ferner ju fagen, roaö Qenö Qafobfen badfjte, 
roenn er in jenen £agen am SBinterabenbe vom San? 
bungöplafee, roo er bei Spreufe Arbeit Ijatte, nadjj Jpaufe 
tarn unb feinen Reiften Staffee mit Butterbrot ju jtdf) 
naf)m, n>äf)renb Sanna in ber @dfe fafe unb ben Keinen 
©igurb 33afttan nriegte, bie Äatedfjtemuöerftcirung ober 
bas biblifd&e ©efd&idfjtöbudj) auf ben Änieen, bla§ unb 
Kein, mit bem roten £aar tyrer UWutter. ©enn ©Ziffer 
Safobfen fd&nneg bel)arrltd(j. 

316er ganj unmtxtlid), nadfj unb nadjj, als Qanna 
allmäl)ltd& aus bem rotfarierten bleibe, baä bie Butter 
nod^ genäht f)atte, l;erausgemad^fen mar unb ©ilia an? 
fing, bamit brausen im ©d&mufe fjerumjufprtngen, mUty 
renb bie SBtege auf ben 33oben gebraut rourbe — nadf) 
unb nadf), ganj unmerflid&, mürbe Qenä Qafobfen ©d&iffer, 
jog in bie ©tabt hinauf unb befam brei ©tuben ftatt 
ber einen unten am ©tranbe jnrifdfjen ben armen Seuten. 
3anna ftanb bei ber Konfirmation in einem f)übfdf>en 
fdfjroarjen Slteibe t>or bem 3Htar; ©onntagö fam ein 
traten auf ben SEtfdE), ßilia befam einen runben Äamm 
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im igaar unb ©igurb 33aftian einen ©onntagsanjug 
ju SBeiljnad&ten. 

3a, bas fam affeö von ben berben gäuften. 

2lber als bann baö gute 3<*fp im (Stemeer fant, 
wo eö fo unmäfjtg t>icl ©elb ju t>erbienen gab unb bie 
fernere SBinterarbeit für SPreufc nid^t länger nötig war, 
ba — nacfj unb nadfj, ganj unmerfltdS) — würben bie 
gäufte überflüffig. 

Unb t)on nun an war es Qanna, bie „in ©Ziffer 
Safobfen ftecfte". 

$)enn es waren nidf)t bie berben gäufte, bie ©igurb 
Safiian in bie öffentliche ©dfjule für allgemeine SBilbung 
unb Gilta in ^räulein DpmeierS 3Jiäbd(»enfd&ule ge* 
bracht Ratten, ebenfowenig waren fte es, bie bie gute 
©tube im neuen &aufe mit 2>e<fen unb ferneren, frönen 
2Röbetn auspufeten. Slufjer ber regelmäßigen ©ismeer* 
fafjrt oom $rül)ling bis jum &erbft mit ber SDiana unb 
allem, was bamit in SBerbinbung ftanb — feuern, Hon* 
tradieren, 2tusrüften — war ©Ziffer 3af obf en im ganjen 
ein pafftoer Teilnehmer feiner eigenen ©ntwidlung, bis 
jur ©tabtratswatyt herauf. 

©ie hatte wohl audjj ihre Äämpfe gehabt, bie rot* 
paarige, flinfe ^annal Slber bas follte nun einmal 
fepftefjen, bajs bas ©elb nidfit baju ba war, um es in 
bie @rbe ju graben. Unb fo ein ftjer Qunge wie ©igurb 
SBafttan war, wäre es ba ntdjjt ©ünbe unb ©d&anbe, wenn 
ber ohne Unterridfjt aufwad&fen follte, wo bod> fein SBater 
bie Wittel baju ^atte. ©onft fäme ber Qunge ja audfj 
nidf)t weiter im Seben, als fidEj auf bem ©ismeer ab; 
jumühen ober in einer ßeHerbube Sutter unb @ier ju 
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oerfaufen. ©tgurb SJaftian foUte ba&felbe lernen tüie 
all bie feinen Sangen; wenn er ebenfo ftug war unb 
ebenfo tuet ©elb §atte wie fie, n)a§ ftanb bann im SBege, 
bag er aud) ebenfo weit fam roie fie? $)ie unauöfle^ 
li<$en Sieben über einfadEjer ßeute Äinber bienten ja 
nur baju, ben SJtenfdfjen ben 2Beg ba ju t>erfdEj ließen, 
roo fie na<f) unfreö Herrgotts SKeinung grabe geljen 
follten, 

3a — ja! ©rabe ba! D, fte ^atte bie ©ad&e mit 
unfrei $errgottö 2Jf einung toofy überlegt ; niemanb foQte 
i^r üorraerfen, baß fte eingebilbet ober letdfjtfütnig fei. — 

3anna lag eben auf ber <5rbe unb fdjjeuerte ben 
©ang mit aufgefärbtem Äletberrocf, bod^ bei biefem 
lefeten ©ebanfen roarf fie baö ©dfjeuertudEj auf ben S3oben, 
baß es flatfd&te unb fprifcte. ©ie ftrid) baö tyx über 
bie ©tirn fattenbe rote &aar mit ber äußeren &anb 
jurüd, unb ber runbe Heine 9JZunb na^m einen ent- 
fdjjiebenen Sluöbrud an. 

£)ann fd&euerte fie metter. (Ss mar 3Mai, unb ber 
Sdjnee tag fd&mufeig unb Ijalbaufgetaut in ben ©trafen, 
fo baß ber ßorribor baoon t)oHgetreten mürbe, ©ilia 
war eben atemlos aus unb ein gelaufen; fie fjatte if)x 
3eugntebudf) ju &aufe t>ergeffen unb von gräulein 21m 
berfen bie ©rlaubnte erhalten, in ber greioiertelftunbe 
jurüdfjulaufen, um es ju Ijolen. $)a ftanben natürlich 
bie ©dfjmufeladljen mieber auf bem grtfdfigefd&euerten ! 

@$ roar.fdfjltmm mit Silta — fie mar fo toilb unb 
unlenffam. S3efonberä begabt mar fte audf) nid^t eben. 

■Jhtn ja — einerlei! SBarum follte bie flehte Gilia 
mdjjt bie ftreube in iljrem ßeben tyaben, baß fie nette 
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greunbinnen unb befferen Unterri<J)t als bcn ber SBolfs= 
fdjule ^atte ! SBanmt fottte man ü)r uerweigern, jwifdjen 
bic meblidjen, netten Meinen SDtäbdfjen ju fommen, bie 
es gut fjatten, bie wirllidfj lebten, m<$t nur ftd) plagten 
unb abquälten, nidjt nur brausen tagen unb ben $ufc 
boben fdEjeuerten. 
&m 

•Kein, f)alt! $)as war ja etwas anbereö! Sie war 
ja frolj, ba| fie fdfjeuern fonnte, fte 3anna, f ie wünfdfjte 

fidj gar nid&ts anberes, nic^t ein bifedjen! 

Obwohl ad) nein, gar nidjt! Slber ßilia unb 

©igurb SBaftian follten bodj einen anberen 2Beg gcf)cn, 
bas ftanb feft. 

SWietnanb brauste audfj etwas baju ju lagen, es 
war alles gut fo — alles! 

3a, es war alles gut fo! 

Unb es gab audj gewtjj nur eine ©timtne, bie fidj 
in Zweifeln über Tannas 3ufriebenljeit mit bem ©tanbe 
ber ©inge erging — unb btefe Stimme war ein ©eufjer, 
ber oon ber SJtaflfpifee von ©dfjiffer Safobfens 3ad;t 
„®iana" herunter erflang, ba oben jwifd&en ben @is- 
f elbern in unabfeljbarer SBeite, wo fern am ^jorijont 
bie &öl>enjüge von ©pifebergen, unb auf ber anberen 
Seite bie 3Witterna^tsfonne unb lautlofe 3Köwen ab unb 
ju vov ber blutroten Äugel üorüberflogen. 

@s war fein anberer als Jörgen Solftab, ber oben 
in ber SDtafttonne bie 2Bad)e Ijatte unb feuf jte. 2lber ber 
Seufjer war fef)r f<$wer, lang unb — ging in weite 
$erne: fort über bas (Sis unb bas offene 2Jleer, über 
Serge unb ©unbe, unb auf tnetgewunbenen ^faben 
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509 fein feuf jenber ©ebanfe fort bte ju ©Ziffer %atofo 
fenö £aufe am 2lbf)ang in ber ©tabt, hinein in bie 
traulichen 3^ mmer / wo Sauna mm um 2Jtitterna$t 
tag unb fdjltef. ®ie blauen 2lugen waren gefdf)loffen, 
baS &aar befdjattete iljre ©ttrn unb ein Sädfjeln lag auf 
ben feinen blaffen SBangen. Jörgen nrnfete, ba§ fie 
n$tg unb friebltd^ träumte, unb jroar fdjroerltd) von 
iljm, ber in fieberten unb (Stemeerauörüftung gegen ben 
eifigen SEonnenranb gelernt baftanb, bie pe$befdjmierten 
&änbe in 'bitten gaufttyanbfdju^en geborgen. 

21$ nein! 21$ nein! @r war e* rooljl nicf)t, ber 
jefet in if>ren ©ebanfen lebte! — 

S8i^ lange na$ 3Jtttternad>t ftarrte 3örgen Solftab 
in bie gerne l)inau§ unb fal) ber Keinen Sanna blaue 
2tugen unb rotes £aar am ©tranbe jraif^en ben armen 
Seuten, ganj in ferner SBergangenljeit, als, er nodj ben 
^oljforb unb ben SÄildjeimer für fie tragen burfte, wenn 
er il)T begegnete, in ben böfen £agen, roo er von feinem 
betrunkenen Sßater faft totgefdjlagen unb mit bem gufc 
l)inausgeftof$en roorben mar; er faf), roie er ba t)or 2But 
unb Sßerjmeiflung ftdj felbft nidjt meljr gefannt unb roie 
Qanna ifjm ba ßaffee gegeben §atte unb fi$ von ifim ben 
Äatedjtemus unb bie ©efangoerfe Ijatte abhören laffen in 
ber Stammer beim Keinen ©igurb SBaftian — biö fpät 
in be« 2lbenb, fo bafc fein ©djludfoen unb Sßeinen 
längft aufgehört unb ber SBater feineu SRauf$ ju ^aufe 
auögef$lafen f)atte. <5r erinnerte fidj bes £age§, mo 
er bie brei ©djiHinge, bie er am Sanbungsplafee oon 
einem $)eutfdjen befommen Ijatte, in einem Sodje auf 
bem <poljboben üerflctft Ijatte, als erjlen 2lnfang ju bem 
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Kapital, womit er fidj einmal ein ©djiff unb ein &aus 
faufen moßte — ein &aus für ftd^ unb feine blaffe, 
blauäugige fleine grau. 

©eitler mar es mit ben ©Millingen nur fpärlich 
geroefen; bie breie hatte er mieber herausgeholt, als 
Sanna ihren ©eburtstag feierte unb jmölf $ahre alt 
mürbe. 

2lber bas Äapital mar bo<$ infomeit gemadjfen, bafc 
er nun etnfah, mie es ohne Qanna ihm menig nüfete, meiter 
ju leben. 

Unb bas ^atte er tljr auch gejagt im erften ftdfyve, 
wo er mit im ©ismeer fuhr; es maren jefet brei Sahre 
her, feit Qanna ihm bie $euer bei ihrem Sßater vtx* 
fd^afft hatte. Unb bamals fah alles fo ruhig, fo tyU, 
fo tröftlich aus, trofebem es mit ben ©Millingen nur 
fpärltdfj mar. 

2tber bann ! 

©S nüfete nichts, oor ber SBahrheit ju fliehen, fic 
ftanb ba unb ftarrte ihn an, mo er fidj au<h hinroanbte, 
fie oerfolgte ihn bis weithin na<$ ©pifcbergen, unb ba 
mufjte er fte fich benn fd&liefclidfj fetbft einmal flar unb 
gerabe h^ms fagen. 

Unb bie SBahrheü mar bie, bajs er mit ber Sanna, 
bie an SBintertagen in 5ßeljmantel unb SKuff an ihm 
vorbeiging, md)ts mehr ju f Raffen hatte , er, ber fo 
arm mie eine Stirdjenmaus mar, ber ©ohn von ©ioert 
93olftab, bem fdjltmmften £rinfer ber ©tabt, er — in 
fieberhofen, mit $ßedj an &änben unb £anbfdjuhen! 

■Jtidjts, mdjts ^atte er mit iljr ju fdjaffen! — 

©s lag nidjt an ^eljmantel unb 3)iuff; nein, gerabe 
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fo l)atte er fte ftd^ x^orgeftettt — einmal in 3ufunft; 
aber bann wollte er, Qörgen 33olftab, tyr all ben Sßufe 
felbft fdfjenfen. Unb bas war ganj etwas anbres. 

$atte er nidjt felbft gehört, wie ber Kaufmanns* 
geljtlfe bei Hilfen fie „gräulein Safobfen" genannt 
Ijatte ! 

&a! 3um Rudud mit „$räulein Qafobfen"! 

2BaS l)alf es ttjnt nun, ob fte lädfjelte unb ntefte, 
wenn fte an Qm vorüberging? @r burfte ja ntdfjt 
einmal ein richtiges ©efprädEj mit if)r galten, er — mit 
ben Seber^ofen! 

Unb nun waren es wof)l f<$on jwet 3af>re, ba£ er 
faum ein SBort mit i§r gefprodjen l;atte. Unb fie — 
fte Ijatte natürltdfj längft oergeffen, was er üjr an bem 
grüf)lingsabenbe, el>e er abreifte, gefagt liatte — oor 
brei $a1)xtn. Sie liatte ja au<# ein freies ©ewiffen — 
f)atte ilim ja gar ntd)ts erwibert, nur il)m juge^ört unb 
ii)n mit tyren Uamn 2lugen angefeljen im 2Konbenlid)t. 

2l<$ ja, fie liatte es woljl t>ergeffen. 

2>a wollte er audj lieber gar ntd&t mel)r an bas 
„gräulein" benfen! 

2lber bas war's, was an tljm jelirte, bafc er bod) 
feine alte geliebte Qanna, von ber er fo unfagbar oiel 
tyielt, nidjt oergeffen fonnte — fdjon feit ber &it ber 
brei ©d^itttnge! Unb wenn fie ifjm nun oor ber 9lafe 
weggefd&nappt würbe, wenn fie nadj oben ftrebte, 
nadf) ben „geinen", wo er nicfjt erf dfjeinen burfte mit 
feinen ^ranftiefeln , wo er brausen fielen mufjte unb 
nur jufe^en burfte — ja, wofür war er bann liier unb 
quälte unb plagte ftdj ab, legte jeben ©Riding beifeite, 
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mad&te fi<$ gum ©pott irnb &ol)n bei ben ftameraben, 
weit er feine £rtnfgelage unb ©dfjlagereten mitmadjen 
roollte? SBieHeidfjt für feinen trunf|üd)ttgen 33aier? 

■Kein, e§ mufcte ein @nbe Ijaben! 

Unb oben in ber 3Jiafttonne auf ber „SDtana" fragte 
es, weil ein jorniger 2Kann brin faß, ber Qanna 
Qafobfen jum Äiitfud roünf<ijte. 

* 

©dfjiffer gafobfen mit feiner „3)iana" war unter 
ben Sefeten, bie in biefem Sa^r aus bem ©ismeer jurüd= 
festen. 

Site bie 9Rannfdfjaft aus ßanb fam, war baljer bie 
jäfjrtidje Qubelperiobe ber ©ptfebergengäfte fd&on in 
üoEem ©ange, unb nun galt es, fid^ ju eilen, wenn 
man nocf) etwas bat)on abbefomtnen wollte; fie bauert 
ja nid)t lange — nur fotange nodfj einige fronen üom 
Sßerbienft übrig finb. 

$)af$ in biefem ^aljre gute ©efdjjäfte auf bem (Sis* 
meer gemadfjt roorben maren, fonnte man foroofjt fefjen, 
als f)ören, — befonbers 9ta<ijmittags. ©urdfj bie ljerbft= 
ti(§ fdjjmufeigen ©tragen jogen ©eeleute in bieten Rau- 
fen; unten burdfj bie ©d&muggelfianblungen famen fie 
aus ben geheimen ober öffentlichen 93ranntroetnfneipen 
ber &intergaffen unb ergoffen ftdj) nrie ein bitter ©trom 
in bie ißauptftrafcen, blieben in lebhaftem ©efprädf) 
an ben ©den fielen, je meljr es 2lbenb mürbe, audfj in 
Übermut unb Strunfentyeü, unb fo ergoffeu fie ftd^ bann 
über alle ©trafen, bafe ber ©dfjmufc um fie f)er fprifcte 
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unb eine aus Sran unb ^Branntwein gemi|cijte SUmofpljäre 
über ber ©tabt lag. Sitte unb junge Samen, famt bem 
jartfüfjlenberen Seil bes ©ienftmabdfjenftanbes trippelten 
ängftti($ unb eilenbö tjorwärts, fid& mit üorfid&tigem 
©alofd&enfdfjritt burdE) bie Äanäle tum flarem SBaffer 
winbenb, bie bie wübe iporbe ^tnterltefc. SBürbige 
Herren begannen, wenn fie auö tfjren Süren famen, 
mit ruhigem ßommanboton unb brummenben QuxtfyU 
wetfungen, enbeten aber balb bamit, bafc fie gegenüber 
biefer rot)en, epplofionöbro^enben SJtaffe bem SBetfpiel 
ber ©amen folgten, bie Sßolijijien aber gehörten in 
biefer &tit ju ben auöfterbenben Tierarten. SRur bie 
Knaben famt bem weniger garten Seil bes ©ienftmäbdfjens 
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fam, ba Ratten bie ©pifcbergengäfte baö SReidEj allein, nur 
von bem Seil beö weiblidfjen ©efdfjtedEjteö begleitet, bas 
feine $errfdfjaft ju fürchten fjatte. Unb ba gab es 
brüUenbe, taumelnbe ©eftalten, ©df)lägereten auf Seben 
unb Sob in einem Gtjaoö von biden ©tiefein, fdfjreienben, 
fcfjmufcigen unb erljifcten @efidf)tern unb ©trafjenfot, 
fo bafc bie 3Henfd(jen in ttyren Käufern fidj bie Steden 
über bie D^ren jogen, unb ber Gimmel feine ©teme 

uerfdfjleierte. 

2lbgefeljen batwn, bafc man ja aud; nette, anftänbige 
©pifebergengäfte finbet, bie fidf) felbft unb ttjr ©elb nadj 
§auö ju Sßeib unb Äinb bringen, wirb ber, ber 9lugen 
Ijat ju fe^en, audfj — befonber* mitten im Raufen — 
einige wenige entbeden, bie weniger trinfen, bie nic^t 
fdf)reien unb fidf) mdfjt prügeln, bie nur f<Jjwafcen, ladfjen 
unb eigentlich erft am anbern Sage redfjt jum SSorfdjem 
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fommen, roenn bie lange 3ieif>e bcr ^oltjeioerhöre 

beginnt. 2)a erfreuten fie in netten Pfaden, mit blauen 
©etbentüd&ern, lädjelnb vor SBofjlmolIen unb Dffenljerjtg; 
feit ober ernft breinfdfjauenb in geredetem ©dfjmerj bar* 
über, „bafc fo etwas paffteren fonnte". Unb wenn audfj 
ber Unterfudfjuttgsrtdfjter biefe Herren in no($ fo ftarfetn 
SBerbadEjt t)*t, baß fie im ©runbe bie eigentlichen 2ln- 
ftifter ber roüften Auftritte unb Laufereien ftnb, fo ift 
es bodfj unmöglich, fie trgenbroie ju überführen, gang 
unmöglich! 

2lber audjj in anbrer SBejtehung fpornt biefeö milbe 
Sädfjeln unb bie freunblidfje Untergattung bie brüllenbe, 
betrunfene 3Kaffe an. 

SBährenb ber oter* bis fünfmonatigen gahrt auf 
fernen ©eroäffew in ben engen SBänben bes ©d&iffes 
fammelt ftdEj ja leidet — für ben, ber fammeln null — 
ein f feiner gonb oon SJtißoergnügen unb SBefdjroerbe ; 
felbft ber roohlmollenbfte ©Ziffer unb ber freunbli<f)fte 
ßrfte 9Rann an SBorb lägt fxd£) ja ab unb ju ^inrcifecn 
ju einem groben SBort, einem etroaö }u energtf<$en 
itommanbo, oielleid^t ju einem ©d£jlag ober gar fjufjtrttt 
hier unb ba — in oier langen SJlonaten. Unb ba roirb 
gefpart unb gefpart oon bem eifrigen ©ammler, in 
aller £eimli<hfett unb ©anftmut, bis bie SEour beenbet, 
bas ©dfjiff fertig jum Söffen unb bie 3Kannfc§aft 2lbenbö 
an 33orb ift. £>a bringen fie — in freunbüdjjer Unter- 
haltung, mit hingeroorf enen fanften fragen, leife, leife, 
immer weiter in bie fpiritusbenommenen Köpfe, bis es 
enblidEj fo weit ift, bafc ftdfj ein brüßenber ©türm gegen 
ben ©dfjiffer ergebt. 
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Jörgen Solftab fjatte gefammelt, — oon jener SRadjt 
an, wo er in ber 2Kafttonne fafc. 

©enn e§ war ja ganj War, ba& baö ganje Ungtüä 
baljer fam, bafj ©Ziffer $afobfen geartet unb am 
gefeit in ber ©tabt war, otjne irgenb einen ©d&anb^ 
ffccJ ober SKafet; tljm war e§ nie pafftert, wie ben 
anbern ©djiffern, bafc bie SDlannfcfjaft nad) ber Steife 
geKagt Ijatte, unb barum Ijatte man ifyn nun in ben 
©tabtrat unb für allerlei anbre ^o^e Sofien gewählt, 
unb Sanna war i^m gefolgt. 

3a, eö ftanb feft, ber ©djiffer allein roar fd^ulb 
bran, bafj Qörgen jefet herumging unb m$tö als bie 
bunfte Seere oor fidj fal) — bunfte, fdjwarje Seere! 

2lber Jörgen Solftab wollte eö ifjm eintränfen. 
©r wollte es fdjon fertig bringen, biefe ganje ©Ijren* 
ijaftigfeit oon i§m abjufiretf en ! 

Ratten fie e§ anjufangen gewufet, fein, Qörgen 33ok 
ftabs, elirenooUeö ftortfommen ju t)inbern burdj SBaljl in 
ben ©tabtrat, 5peljmantet unb fold) elenben Sßtunber, fo 
fonnten fte ftdj barauf oertaffen, bafe er audj 9JtitteI 
finben würbe, tfynen alles über ben Raufen ju werfen. 

Unb fte, bie es üergeffen, waä er gefagt fiatte, fie 
follte audj nodj in anbrer 2Beife an tljn erinnert werben. 

©o Ijatte Jörgen Solftab gefammelt; unb afe fie 
im Jperbft am Sanb famen, ju ^edjgelagen unb näd)t- 
liefen ©djwarmereten, ba tranf er nid)t oiel, wie er immer 
ju tun pflegte, fonbern rebete nur unb jog mit burd) 
alle ©trafen unb Kneipen — wie er nidjt ju tun 
pflegte. 

S)ie „2)iana" lagtm&afen, ferner gelaben mit©pecf 
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unb ^äuteu. Das Saftboot fam beu britten Dag unb 
legte baneben an; unb nun ging bas Söffen t>or fidj 
mit raffelnbem ©angfpill unb bett befannten ßurufen. 
Dauroerf unb ©djanibefleibung, Seberl)ofen unb £änbe, 
alles glänjte von blanfem gett, unb ein braungelber 
Dualm ftieg aus bem ©djiffsraum auf. 

©Ziffer Qafobfen ftanb an ber Sufe unb notierte; 
unten im 93oot aber mar &anfen, ber SeooHmäd^tigte vom 
Äonful ©rögaarb. 8a, bis Donnerstag mürbe beftimmt 
alles fertig, — bie Slrbeit ging ja fo flott von ftatten! 

Unb bodj — es lag etroas ©dfjmüles in ber Suft. 

Die Seute fdjmafeten unb Iahten, aber gelungen, 
halblaut, als ftänbe etmas jmif djen i^nen. 

©Ziffer Qafobfen ftanb ba, feft unb mädjtig, ru^ig 
unb breitf djuttrig in feinen ©eefttefeln, unb tat, ab 
merfe er nidjts; aber es lag etmas &erausforbernbes 
in feiner ganjen ©eftalt, etmas, bas ju fagen fd&ien: 
probiert es nur! Scfj bin bereit!" 

Unb am Dienstag morgen mar nidjt ein 3)tann an 
SBorb, als ©Ziffer ^afobfen unb iganfen fid^ einftettten, 
um bie Söfdjung fortjufefcen. 

Unb aud) im Saufe bes Vormittags erfcf)ien nie* 
manb. ' 

©o begab fid) benn ©Ziffer ^afobfen mü^fam mit 
bem fleinen S5oot felbft ans Sanb. ©ein 2tntlife mar 
nidjt eben freunbli(^ ju flauen! 

Vor ber ©tabtoogtei fanb er fie — bie ganje SRotte. 
©ie midjen jurücf unb feiner gab 3lntmort, als er 
fragte, mas fie liier ju fudjen Ratten — marum fie nidfjt 
jur Söfdjung gefommen feien. 
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„2Bo ift ber ©rfte 2Jiann?" fragte bcr ©djiffer plöfe- 
lid&, bircft t)or einen ber ©df)ifföjungen tretenb, fo baß 
biefer ftd) nid^t tyerauäminben fonnte. 

„(Sr — er ift ba brin, beim Sogt." 

„Unb Jörgen?" 

„2>er ift mit tl)m, glaube idfj." 

©Ziffer Safobfen ging Ijütem, inbes bxaufan bie 
ganje &orbe ftanb unb §etmlid(j burdfj bie ftenfter faf). 

SDrinnen im Äontor fanb er rtdfjtig ben ©rften 9JZann 
unb Jörgen, ben erfteren an ber £ür ftfeenb, ben anbern 
am ftenfter ftel>enb. ©er SBogt fd&rieb, unb bie beiben 
anbern warteten offenbar, bis er fertig märe. 

„Otiten £ag, Qafobfen. ©efeen ©ie fid& ein SBeildfjen, 
fte^e gleidfj ju i^ren ©ienften." 

Safobfeu fefcte fidfj in bie anbre @cfe. SDie fteber 
frafcte, unb Qafobfcn irodnete ftdtj ben ©dfimeifc von 
ber ©tirn. ©nblid^ fdfjob ber Sogt fteber unb Rapier 
jurütf unb fragte: „9hm, Seute, mas mar eö alfo?" 

SDer @rfte 2Rann ftanb langfam auf, legte oorftdfjttg 
bie aJiüfce auf ben 33oben unb 30g bie ©dfjnupftabafe* 
bofe gerauft: „2ldf) — ef) — ba§ — e* mar ja nidfjte 
Sefonbereö, mir mofften nur — — " 
„SBarum fommen ©ie benn ju mir?" 
9kdf) üielen ä^n unb (Sfj'n, nadfj fortmä^renbem 
ftc^ in äffen Gdfen Umfe^en fam es enblidf) Ijerauö: 
„2Bir mofften ben &errn SBogt nur mal fragen, ob eö 
äuläffig ift für einen ©dfjiffer, feinen Seilten oerborbene 
Äofl ju geben." 

„SKein, baö ift ja flar, unter gemöfmlicf;en Um; 
ftdnben " 
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„3a, unb bann mar es nodEj bas — feljen ©ie, 
guter &err SSogt, uns fd&ien, bafc 3afobfen, §ier, fidjj 
nid^t fontraftgemäfc gegen uns benommen Ijat." 

5Bom genfter f)er, mo Qörgen ftanb, fam ein Ijalb* 
lautes glüftern: „SBergife audj nidjt, bap* er 3Wattf)iS 
gefdfjlagen." 

„3a — unb bann mar es audfj nod) bas, bafc er 
unfern Äodfj einmal übel gefd&lagen Ijat." 

„©rbfenfuppe" flang es mteber leife oom genfler (»er. 

„3a, unb bann Ijat er uns gelungen, angebrannte 
@rbfenfuppe ju effen; ja, ©ie fönnen glauben, guter 
SBogt, er Ijat ftdfj fdfjledfjt gegen uns betragen, Ijart unb 
böfe ift er gegen uns geroefen auf ber ganjen 9letfe in 
biefem 3aljr." 

3^ wollt alfo ©eegeri<f)t über ben ©dfjiffer 

fjaben?" 

„SRein, guter 23ogt, nidfjt fo fjaftig! 2öir mollten 
ja nur fragen, ob es juläffig ift für einen ©Ziffer, ben 
Äontraft ju brechen." 

„SBoUt 3$r alfo fein ©eegeridfjt $aben?" 

„Stein, mo benfen ©ie f)tn? @r ift ja ein guter 
aftann, ber QaJobfen ; i<fj bin nun fteben Safire mit ifjm 
gefahren unb fottte ben Äerl bodfj roofjl fennen, — 
unb bas barf ber &err SBogt glauben, einen Sefferen 
finbet man auf bem ©ismeer nid^t — roenn er natite 
lidfj audfj feine geiler f)at, er audf), juroeilen. $)as ift 
es nidfjt " 

„3a, aber, liebe Seilte, mas wollt b^nn eigene 
Ii*?" 

S)a plafetc 3örgen heraus : „^atürlitlj motten mir 
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Seegerid&t über ben ©Ziffer Ijabcn — t)if! ©aö — 
l)if — motten mir! — " 

„&ören (Sie mal, mein greunb, nrie fönnen ©ie jtdfj 
unterfte^en, fo betrunten $ter herein ju fommen ! ent- 
fernen ©ie fidfj — augenblicffid; !" 

Jörgen fing an ju lad&en: „3a, fo geljt es immer! 
3hm ift Qafobfen ein fo gro&er 3Kann geworben, bafc 
bie anbern großen Seute iljtn ju £ilfe fommen — 
tyf _ $u _ aber ©eered&t foll er — $if — " 

SBeiter fam er nid&t, benn er fanb fid^ plöfelidj 
allein brau&en im fiorribor — ganj plöfelid)! 

!$anna Qafobfen fa§ in iljrer ©tube unb näfjte 
&emben für ©igurb Saftian, ba§ bie 9Jä^maf^ine nur 
fo fdfjnurrte. 

SBtb unb ju fjielt fie inne unb faufd&te, ob jemanb 
unten fei. Ulsrub, aus Sanges ©efd&äft, moHte ja 
fommen unb Slntraort f>oten — ob fie mit ju bem £anj= 
feft abenbs ge^en mollte. ©ie ^atte ftdf) bis tyeute Se* 
benfjeü erbeten. 

©in Äteib fiatte fie, iganbfdfju^e audfj, alfo barum . . . 

SBar es nidjt fonberbar? ^ebesmal roenn es fo etwas 
gab, Sanbpartieen ober bergteidEjen, fo fafc fie immer 
crft ba unb überfegte — unb es mar if;r immer, als 
tue fie ein Unredf)t. ©td&erlid& tat bas feine von ben 
anbern, ganj genrifc nidjt! SBeber SDitnna ©amuclfen 
nodj Dfga SBalbrianfen. 

Übrigens — biefes 9JJaI mar es ja bodfj etroas an? 
beres als bie geroölmlidfjen ßanbpartieen ober 33oot- 
fahrten nadfj Osnaes. 3u biefem Sanjoergnügeu im 
filub famen alle feinen Herren unb ©amen, nidjt nur 
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£abenjünglinge unb 3<>tt&eamte. Ulsrub bei 39nge, 
2lnberfen bei Äleoe, ©offtab, ber fdf)on ein eigenes ©e= 
fdfjäft angefangen hatte, tmb alle biefe — fte gehörte 
ja nun baju, feit fie einmal am lefeten Qoljanntetage 
mttgemefen mar. 

@S iu ar ja bo<h ein ©pafe, fo mitten jtmfdjen bie 
nrirfltd&en gräuleins ju fommen! 3)u liebe 3eit, wer 
fonnte es U>r benn eigentlich audfj verbieten? ©ie mar 
bod) ebenfo gut mie bie — fte hatte ja thr gelbes Äleib 
mit ber ©amttattte — unb eleganter maren bie auch 
nicht, bie gräuleins! 3m ©egenteil! 

2lber — aber! 

Spft ! S)a fommt er. 

©ie glättete rafdf> if)r &aar etroas — es mar boch 
eigentlich einfältig, bafc fie es nicht brennen mollte, 
rooju 9Minna ©amuelfen fte immer berebete — unb 
bann bie treppe hinunter. 

„©uten £ag, gräulein 3afobfen." 

„Suten Sag, bitte, in bie befte ©tube." 

„9tun fomme t<h alfo, gräulein Qafobfen, um mein 
Urteil ju erfahren." 

„3hr Urteil?" 

„3a, ob ©ie mich tyntt abenb begleiten motten?" 

,,2td) ja, bas meife t<h felbft nid^t recht ..." 

„3<h fprad^ eben mit Äarl ©rögaarb, unb er meinte, 
es merbe befonbers amüfant merben. 6r fprach fogar 
von Drdfjeftermufif !" 

„®aS märe ja fd&recflich tntereffant," meinte 3<*nn<* 

„3<*/ i<h glaube es beftimmt. ©ie müffen fommen, 
Fräulein 3ofobfen." 
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,,3df) l)ätte ja audf) Sufl ..." 

„2ln £raftamenten fotl e$ audE) ntdfjt fehlen — na- 
türlid^ auf mein ßonto." 

„D banfe, baö wäre bodj gar ju üiel!" 

„©urdjauö md&t, liebes gräulein! 2Ba* tut mau 
mdf)t für feine ©ante!" 

Qanna wollte um leinen Sßrete rot werben. 

„2ld£j, (Sie müffen fommen, meinetwegen ! 2Benn Sie 
nein fagen, fo ge^e idf) audfj nidfjt — " 

S)ie Argumente wollten jxdjj für Qanna garnidfjt 
finben, unb afe fie eine SBeile barauf jufammen brausen 
im Äorribor ftanben, f>atte Uterub tljr SBerfpred&en, baft 
fie fommen wolle. Um ad&t Uf>r foffte er |te abholen, 
©o ging er. 

©ie ftanb allein im 3immer unb badete barüber na<$, 
ob fie audjj bie grancaife nodfj fönne — fie Ijatte fie 

ja im ©ommer auf Dönaes gelernt O ja ! Unb 

jebenfalte war Uterub ber SJtann, um für fie beibe auf* 
jupaffen. 

£)af$ er von „feiner Sterne", feinem „Urteil" ge* 
fprodEjen ^atte, bafc er nidfjt o^ne fie gefien wollte — - 
ba§ gab iljr ein fo wunberbareö ©efüljl umö Jperj 
Ijerum, unb fie lädjjette unbewußt baju, wie fie baftanb 
unb nad&badfjte, — fleht, jierlidfj, baö rote &aar glatt 
unb feft an ben weisen, blaffen SBangen Ijerunter* 
gefämmt. — 

314 ba war ber SBater ! Um biefe $eit — es war 
bodf) nodfj nidfjt Wittag — unb grabe wä^renb beö 
Söfdjjenö ! 

„3anna!" rief er an ber treppe. 
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„föter, SSater!" 
(Sr fa§ böfe aus. 

„$)u mujgt bis ein Ufjr mit bem SKittageffen warten. 
Unb bann gib mir ben beften 9lo<i" 

„3Kufct bu in bie Slateoerfammtung?" 

„9letn, idj null jum Sfaroalt. 35ie ßeute motten 
©eegertd)t über mtdj anfefeen." 

„3fi ba* möglich?" 

„S<* — ^a^a! Slber fte f offen es nur mal üer^ 
fudjen!" 

„2lber marum benn, 83ater?" 

„2Bet& id&'ö? grag beinen greunb, ü)n, — ben 
Sorgen SBolftab, ber Ijat'ä fo weit gebraut!" 

„Särgen?" 

„Sa, ber! 2lber jefct foff es audj ba$ fefcte 9M 
geroefen fein, baf$ tclj ben ©djlaps mit ind (Stemeer 
neljme, — ba mag itym ber Teufel einen knoten bat)or 
f plagen!" 

SDann fügte er, met)r für fidj felbft, Ijinju: „SqclU 
immer fo guten ©lauben an ben Sangen gehabt, bin 
wie ein Sater für t§n gemefen/' 

©ie ging unb Ijotte ben 9to<f $)ann blieb fie mieber 
allein. 

Sorgen! 

2lber nun mußte fie in bie Südje. ©ie jünbete geuer 
an, roirtfdjaftete mit köpfen unb Pfannen, pufcte Sfteffer, 
Ijolte Keffer fyeroor — ad), ba f)atte fie ja ganj üer* 
geffen, ben SSratfifdj mit 9Rel)t ju beftreuen . . . 

2lcf) nein, fie fjatte bod^ gar feine Suft, Ijeute abenb 
ju tanjen! 
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„Sanna, 3anna!" rief es ba atemlos in ber Äüdjen* 
tür, „wir $aben Ijalb frei befommen, unb idj Ijabe 
breimol SRummer eins gehabt, im SRorroegifäjen mfinfe 
lid), im Dtedjnen unb im £)tftat!" 

©tgurb SBafiian mürbe plöfelid; ganj nerblufft mitten 
in feinem Subel. ©eine grofje ©d&roefler ftanb ba mit 
tränen in ben Singen unb fab] ibn mie geiftesabroefenb 
an. 

Qnbeffen, um ad)t Ubr trippelte fte bod) banon in 
ben Älub, an Ulsrubs ©ette, ber feljr unterljaltenb, 
fogar intereffant mar. 

Äeins con itjnen merfte, bafj, fdjon feit jie bei «ßeter 
3enfen um bie @<fe bogen, ein Ijalbbetrunfener Surfdje 
ibnen folgte, bis bie fernere £ur bes tlubgebäubes fid) 
Ijinter ifjnen fd)lof?. 

S)er Surfte blieb fteben unb lehnte ftd) an bie 
2Banb, toälirenb ein $aar nad) bem anbern, Herren 
im Sölinber unb ©amen mit rafdjelnben ©eibenlleibem 
unb bem ©Limmer oon etwas SBeifjem unter ben langen 
Banteln Ijeroor, burd) bie Xüv t>erfd)manben, bie brö> 
nenb hinter üjnen jufd)lug. 

Oben fiel ftra&lenbes £td)t aus allen genflern unb 
man l>örte aud) ein fdjroadjes ©ummen oon ©timmen; 
immer meb> Seute traten in bie Xüx, julefct aber nur 
nod) einige einjelne Herren. Unb bann begann oben bie 
9Jhtftf, bie man §albllar oernaljm, mit »ereinjelten 
jiarfen !£aftlauten. 

$er Stngetrunfene ging auf bie anbre ©eite ber 
Strafte unb fal) hinauf ju ben genflern mit ben weifjen 
3uggarbinen. ©djatten oon ©djultern, ab unb m 
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ein Äopf, ber [t$ ju einem anbern tytnbeugte, fd^roe- 
benbe ©ejtalten, fjaftig unb unbejtimmt, jeidjneten ftd) 
gegen bie ©arbinen ab, roaljrenb bie £anjmelobieen mit 
plöfctidjem Sraufen junatymen, um bann triebet leife 
Ijinjufterben. 

@8 mar totenftiffe in ben ©tragen, afe er bat>on* 
fdjroanfte. 2)ie fejlen dritte feiner ©tiefei gaben einen 
SBxberljall jnrifdjen ben fdtfafenben Käufern, unb unter 
jeber brennenben ©aälaterne taufte in langen ßroifdjens 
räumen bie unfidjere ©eftalt aus bem ©unfel auf. 

Sann mar es ganj fülle, unb ber 9?ad)ttMnb blies 
in bie ßaternen ; l}in unb mieber brang hinter einer f ar^ 
bigen ©arbine ber ©dfjein einer Sfadjtlampe ljen>or; 
uom §afen l»er ftang 9tuberfdjlag burd) bie ©tiffe, unb 
weithin oor ber ©tabt bellte ein £unb. $i e ©terne 
fdjtenen mie fünfte burd) ben ©Fleier beö &roft* 
nebelö. 

3)a Ijörte man Sadjen unb Särmen vieler ©timmen, 
laut, Reiter, ausgelaufen — bie fernere £ür beö Älub* 
Kaufes Iradjte, eö brö^nte von üielen raffen ©d&ritten 
auf ben ^ßflafterfieinen, man tjörte SKbfd&tebörufe, es 
mimmelte von eingefüllten, frofljitternben SBaHbamen 
unb animierten Herren mit bem Sglmber auf bem 
Äopfe unb fd)tnufeigen meinen £anbfdjul)en, bie uorroatts 
eilten in laut fdjmafeenben ©djaren ober flüfternb ju 
jmeien. 

3>te leftte ©ruppe mar bie lärmenbfie unb bie 
am rounberlidjflen jufammengefefcte. Ulörub von 3tynge 
mar babei, meil er unter feiner 33ebingung Qanna 
^afobfen allein mit Äarl ©rögaarb laffen wollte, ber ü>r 
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ben ganzen SJbcnb fo unoerfd&ämt ben &of gemalt 
§atte. ©offtab, bcr ein eigenes ©efd&äft ^atte, war audf) 
babei, fotglidfj audfj feine ©ante, Olga 33albrtanfen; 
graulein Äleoe war böfe auf Äarl ©rögaarb unb jwang 
barum, bes 2tusfeljens wegen , fetter Seeren an i^rc 
©ette. Unb übermäßig laut, ben üerfdfjiebenfien ©e= 
mütsftimmungen 2lusbrud gebenb, bewegte jidjj bie ©e* 
fellfd&aft vorwärts. Äarl ©rögaarb hatte Diel Sßunfdf) 
unb julefct Champagner getrunfen unb brängte Qanna 
Qafobfen, feinen 2lrm ju nehmen; er rebete fortwäfjrenb, 
war ungläubig wifcig, ladete unb falbaberte; ber anbre 
ntifdjjte ftd£) gcwaltfam in bie Äonuerfatton unb uerlor bie 
beiben nid&t einen äugenblidf aus ben 2lugen, bereu 
Unterhaltung burd& Sachen unb Ausrufe übertönt würbe. 
Stur ©offtab unb Olga Salbrianfen gingen fd&roeigenb 
ba^in, mit bem füften SBewufetfetn, baft fte fidjj in feiner 
©efettfdfjaft befanben. 

Oben an Sanges ©de, wo Ulsrub wohnte, ftanb ein 
ganjer SDlenfd^en^aufe, teils SBaffgäfie, teils Stad&tfdjwär* 
mer, unb mitten brin fal) man ben glänjenben $etm 
eines 5ßolijiften. 

„2BaS ifl los?" fragte Äarl ©rögaarb mit gemüfc 
lidf>er SBertraulidfjfeit ben ßonftabler. ©anj an bie &auS; 
mauer gebrüdft ftanb ein offenbar betrunfener SWann, 
finfter oor ftd^ t)in ftarrenb. 

„SM)/' antwortete ber ßonftabler, — „es ift ber 
So^n Don ©ioert Solftab." 

„@r will Ulsrub erwürgen/' erläuterten bie Um= 
fte^enben. 

„3a," fu^r ber Äonftabler fort, „fo fagt er, - wir 
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fanben iljn f)ier mit bem Hänfen £)old)meffer, unb nun 
toitt er m<J)t mit aufö 9latyau3. 3dj) fürchte nud& t>or 
bem abf<$eult<$en SKejfer." 

„3n beö Teufels tarnen, laßt mid) gelien!" rief ber 
Setrunfene unb wollte ftd^ Itfnauöbrängen. 

,,2i<f) ©ott, ad& ©ott!" flüfierte es in tieffier &er; 
jmetflung an Äarl ©rögaarbs ©eite ; Qannaö Strm löfte 
ftdj aus bem feinen, fte bradj ftdjj einen Sßeg burdEj bie 
3uf<fjauer unb fam auf ben 2Kann ju. 

;/ 9Ze^men ©ie ftdfj in adjt, Jungfer ^afobfen," fagte 
ber Äonfiabler unb mottle fic an ber ©djulter jurüi^ 
galten, ©ie aber riß ftdj loö unb rief mit wirrer 
©timme: „@r ift mein Siebfier, laßt il)n ge^en, gebt 
tyn mir!" ©ie ging bidjt an tfjn §eran, warf ftdj t>or 
ifim auf bie finiee unb fdjlang i^ren mit bem Reffen 
©amtärmel befleibeten 3lrm um feine Seine. 

„Jörgen, Jörgen, mein Jörgen, fomm unb gel) mit 
mir fjeim, fomm, t<$ roerbe bir Reifen!" 

@s mar eine rounberbare ©tille um fte $er. Äarl 
©rögaarb üerfudjte ju lachen, aber 

35a flirrte e§ auf ben 5)Sflafterfteinen ; es mar baö 
SDIeffer, ba§ Einfiel. SRiemanb fonnte in ber 2)unfel§eit 
erf ennen, roaö jnrifdjen ben beiben vorging; nur ein 
nmnberttd&eö ©dfjludjäen ließ ftdj §ören. Qanna mar auf- 
geftanben unb fagte nun mit ruhiger SBfirbe: „ftomm 
jefct, Sorgen, fomm!" 

©ie 9Kenge teilte ft<$, um fte l)inburdjgeljen ju 
laffen; fte ftüfete Jörgen mit bem einen Slrm, ber 
kantet öffnete ftdj unb baö gelbe Äleib mit ber ©amt- 
taille fam jum SSorf^ein. 6r fdjjroanfte an i^rer ©eite, 
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fdjmerfälltg unb breitfpurig, bie 9Äüfce über bie 2lugen 
gejogen, mit fernerem ©eemannftfdfjritt. 

©ie aerfdjmanben in ber ©unlelfceit unb tauften 
crft mieber auf im ßtd&te bcr Saternc an ©Ziffer Qafob* 
fenö &aufe. 

Unten an Spnge* ©de waren nur nodj jmei ©trafeen* 
jungen jurüdgeblieben, bie ftdj um bas ÜJteffer fd&tugen, 
baö fie gefunben Ratten. 

2tm anbern SJlorgen mürbe ©Ziffer Qafobfen von 
Qanna gemedt: „93ater, Jorgen ift unten im ^i^rner, 
er mö^te bid^ fpred&en." 

Safobfen fuljr fo rafd^ aus bem 83ette, bag Qanna 
)id) beeilen mu&te, aus bem 3tmmer ju fommen. 

„&al)alja! 3a, nun motten mir mol)[ . . 

Qafobfen fleibete fid& an, bodjj nur oberflädjlidj) ; es 
mar ja l)ier nic^t t)iel me^r nötig als feine beiben gäufte. 
©ine orbentlidjje Xxaä)t grüßet fottte bas Sfingeldjen 
f>aben, bann fonnte er mit feinem blauen SRüden jum 
^BoHjeibircftor ober jum ©tabtoogt geljen unb erjagen, 
bafc er Sßrügel gefriegt tiabe von feinem £errn unb 
©Ziffer! 

Unten im Limmer ftanb Qörgen allein. Qanna Ijatte 
bas ©ofa, auf bem er bie SRadjt gelegen, mieber in 
Drbnung gebracht, — unb bann mar fie eine SBcile bei 
il>m brin gemefen, etye fie jum SBater hinauf ging. 

<Sr mar bleidfj, ber arme $unge, roxi er fo baftanb 
unb in ben grauen borgen hinaus faf); aber bas fam 
nid&t vom geftrigen 9?aufdj) — benn fo arg betrunfen 
mar er gar nidfjt gemefen, nur . . . 

<Sf)er mar es oon all bem, mas $anna tf>m jefct 
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gefagt unb roaö fte gefiern abcnb getan fjatte — vox 
ben 2tugen all bcr feinen ©amen unb Herren! 

Qa — unb nun erwartete x§n ber ©d&iffer . . . 

©rabe als es auf ber oberften £reppenftufe fragte, 
fam 3anna toieber herein. 

„9iun mufct bu mir bie &anb geben, Jörgen, fo 
pflegen fte eö ju mad&en!" 

©Ziffer Safobfen f<$lug bie ©tubentflr fdjroer hinter 
fid) ju, — feine &embärmel waren f)odj aufgeftreift 
an ben ma<f)tigen ^anbgelenfen. 

„9ia, Jörgen — was gibt's benn?" 

9lun $atte ja ©Ziffer Safobfen feine £odfjter Qanna 
immer als ein ganj befonberes 3)iäb(§en angefefjen, — 
aber ba& fie ba fo &anb in $anb flanb mit bem 
©Klingel, ber ityren SBater . . . 

„©uter ©Ziffer — ©ie müffen entfd&utbigen . . ." 
9tun brü(fte Jörgen Tannas &anb fo gewaltig, bafc es 
bem ©Ziffer plöfclidj bur<$ ben ©inn fdjofc, er §abe 
trietteidjt aud) bie 2lbftdfjt, feiner Softer ein ßeibö an* 
jutun — unb fo mar er f<$on mit feiner gauft bereit . . . 

„Siein, nein, SSater, merfft bu beim ntd&t " 

9tein, ©Ziffer Qafobfen merfte gar nidfjts! Unb 
Qanna lädfjette fo rounberbar . . . 

2lber nadj unb nadj mürbe es ©Ziffer ^afobfen 
bod^ ffar, bafc ^ier feine berben ©djijferfäufte überflüfftg 
roaren. 
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(Lxftts ÄajiiteL 

$ln ber äufjerften ber meiert in ben gjorb f|inein- 
ragenben ßanbfpifcen jeigte fidfj gegen ben regengrauen 
Gimmel eine SJlaudfjfäule in leidster 33eroegung. 

S)ie ^ a 99 c rae ^ tc über & em roeifegemalten SSo^n- 
f>au§ in ber 33ud&t unb aus Sßie^ftöHen unb Sdfjeunen, 
Käufern unb Speisern fam tropfenweife eine ©dEjar 
Don 2Jlenfdfjen in langfamem ©ange, fammelte fidjj ju 
einem Raufen unb blieb enblid^ unten auf ber ©d^iffö? 
brüde fielen in einem Konglomerat tum £ranfttefeln 
unb fonntagltdEj fteifen 9töden in allen ^Regenbogen* 
färben. 

pnf, fed&ö ßeute Ratten es fefjr eilig am ©tranbe 
mit bem @£pebirtonöboot; Kaufmann Qoerfen aber fteefte 
bie pfeife in bie ftacfentafd&e unb ging in feinen ßaben 
hinüber. 

Snbeffen ratfdjjlagte man unten an ber Srücfe, ob 
ber Stampf ftdfj §eute roofjl erft nadj bem Sßfarrlanbe 
fjerum roenben mürbe — man mar attmätylidlj einig 
barüber geworben, bafc er oom $)ampff$tff brausen 
§errül)rte. — 

©d&on t>om SKorgen au Ijatten ftdfj bie Seute bei 
3oerfen in Sangör oerfammelt, inbem einjelne in Keinen 
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S3ooten ben ©tranb entlang gerubert famen, inbeö anbre 
üom Setmtal herauf gingen ober fuhren, einige von 
tynen Ratten bie 2lbfic^t ju üerreifen, fo jum Seifpiel 
Sßer Serfoenbfen, ber eine ©dfjladfjtful) in bie ©tabt 
bringen wollte, wogegen anbre, befonberö junge ßeute, 
ber Unterhaltung wegen famen, ober um nad& Sriefen 
ju fragen. 

S)ie ©onne fianb fdjon tief im SBeflen unb bie 
lange SBartejeit mürbe jmifdjen Surften unb SWäbdfjen 
burdfj allerlei -Kedereten oerfürjt, bie julefet ju einem 
milben Äadjjen unb ©e^eul anftieg, baß eö weithin 
bur$ ben ©taubregen fd^attte. Sefct, wo bas ©ampf= 
fd&tff in ©id)t fam, fuhren bie 9Rab$en in einen Raufen 
jufammen unb ftanben an ber äußerften SBrüdenfante 
wie eine Sßalifabenwanb oon gellen ßopftüd&ern, mal); 
renb bie Surften in Eätigfeit tarnen mit bem 58er- 
laben von Äiften unb anbern ©adjjen, bie mit bem 
2)ampffd)iff fort follten. 

,/Du mufjt unö eine £anb geben, igenrif," rief es 
unUn aus bem (Sfpebitionsboot ju einem langen, 
müßigen Surften herauf, ber, beibe £änbe in ben 
fcofentafdjen, für fidSj allein baftanb. @r bewegte fidf) 
langfam f)tn jum Soot, bas in ben ©tranbfteinen feft 
lag, erfaßte ben ädjterfteoen — unb bann riefen alle 
auf einmal: „&o — f)ö — i — ol) — f>aa! 9hm 
ge$t'ö!" 

@s war ein breites Ungetüm oon einem gra<$t= 
boot, — unb nun galt eö oor allen SMngen Sßer 33er* 
foenbfensÄul). 3wei 33orbptan!en würben vom ©tranbe 
aus auf ben 93oot§ranb gelegt. 
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„Unb nun Ijer mit iljr, Sßer!" 

JDb fie es nun aljnte, Sßerö rote Meine ßut), baß fie 
fyier im S3egriff ftanb, einen für ifjre 3 u ^ un ft fd^ieffatö- 
fd&mangeren ©d&ritt ju tun, ober ob bie beiben bünnen 
Sßlqnfen iljr ntdfjt bas nötige Vertrauen einflößten — 
furj, fie blieb entfd&ieben am ©tranbe flehen unb wollte 
nidfjt hinüber. $er riß unb jerrte roütenb unb fdfjalt, 
riß unb fdfjalt; au<$ im SBoote flutten fte oor Um 
gebulb, unb von ber 33rüd£e f>er ertönten enbtofe xoofyh 
gemeinte SBinfe unb 9tatfdf)läge für $ßer. 

2Rittlero>eile fam bas ©dfjiff netyer, unb bie alk 
gemeine Slufmerlfamfeit, bie man $er unb feiner ihtf) 
gefd&enft ^atte , mudfjs allmä^tid^ ju ber Ijeftigfien @r= 
bitterung an. 

■Kur bie Keine 9tote felbft blieb ruljtg unb fpreijte 
beibe SBorberbeine oon fidj. S)a erfd^ien Qoerfen felbft, 
ben Sßoftbeutet in ber &anb, im ©tabtfamifol unb frifdfj 
gefd&mierten £ranftiefetn. 

,/3efet aber beeile bidfj, Sßer, wenn bu baö 33eeft 
nod& mit in bie ©tabt fcaben miflft!" Unb bamit fließ 
er ben einen frifdfj ©efd&mierten ber 5tut) ins Hinterteil, 
fo baß biefe, oöHig alle gefaljrbringenben 3Jtöglidfjfeiten 
foroo^l für eine fernere als nähere 3 u ^ un f* t)ergeffenb 7 
mit unnatürlicher (Silfertigfeit über bie Sßlanfen weg* 
fefcte — jur großen ©rteicljterung ber ©emüter. 

35aö SDampffd&iff mar fd&on ganj nalje; gewichtige 
Suttertonnen unb bito grauenjimmer , Ißafete, gifd^ 
bfinbel, ©dEjadfjteln, Äiften unb Äaften mürben ins 
©Epebitionöboot oerlaben — enblidfj Qoerfen felbft mit 
bem Sßoftbeutel; unb gerabe afe bie $)ampfpfeife er- 
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tönte, fefcte fi$ bic Sabung mit fangfamen Stoiber* 
flögen in Semegung. 

ipenrif ftanb nrieber am ©tranbe. $>te &änbe Ratten 
na<$ ber ätaftrengung triebet tyx be^aglidjeß Unter« 
fommen in ben £afdjen gefunben, unb nun ftanb er 
ba unb fdjien etmaö mit ben SKugen in ben grünen, 
fdf)[ammigen ©tranbftemen ju fudjen. 

2lm SRanbe ber 33rüde, etmas entfernt oon ben 
anbern, ftanb 3Hetje ftajfa, Hein unb gebudt, bie $änbe 
unter bem geftrtdten £udje. 

@§ mar, alö ob irgenb etmaö iljre ganje magere 
©eftalt fo flein alö möglidj jufammenpreffe, bie S3a<fen 
waren §o§l unter ben oorftefjenben SBatfenfnodjen, bie 
Sippen feft jufammengefniffen, fo bafc ber 3Wunb faft 
twrf d&roanb ; aber unter bem Äopftudj, baä mie ein 
©djttm über üjrer ©tirne lag, leuchteten unb brannten 
jraei Heine fdjroatje 3Iugen, atö glühte ein untetbtüdteö 
geuet in üjrem Snnetn. 

§enrif füllte biefe SSfagen auf fid^ ru^en unb burfte 
nidjt auffegen, roäljtenb ij)m unter ber 9)tüfce ber 
©djroetfc ausbtaef). S5ann menbete er ftd) ttofetg um 
unb ging hinüber, nafim ein neueä ©tü<f Äautabaf 
unb fc^ritt auf fie ju, beren 3tugen unoetmanbt auf 
tym ruhten. 

„<5a f ommt ein ©etbbtief für ben ©djuljen," flüfterte 
er, ofjne fie anjufetjen, — „unb er ift mdfjt felbft 
tjiet. ©u müfct hineingehen unb auf paffen, ob nie* 
manb fommt, if>n abloten, unb bann mu£t bu mir 
jagen, mo er Eingelegt rootben ift. %d) matte bei bem 
^ferbe." 
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®ic mdfte unmerflidjj, roöljrettb er ging unb fidf) 
jnrifd&en bic ÜRanner fieffte. 

SDcr xjcrrofictc Keine gjorbbampfer lag eine SBeite 
unb puftete unb ftöljnte, bann ftie§ er einen geffenben 
Sßftff aus unb fefete ftdfj mit einigem ©töfinen mieber 
in SSeroegung. 

5Daö (Sfpebitionöboot fam mit wenigen Sßaffagieren 
unb ©epäd jurüdf. Soerfen begab ftdjj mit bem ge* 
füllten Sfiofibeutel in ber Jpanb unb bem fiarfen ©d&iffö* 
fd&napö im SJlagen ruljig unb gemeffen in ben Saben, 
roolfin bie ganje SWcnge tym nadjbrängte. S)ie Keine, 
enge 33ube, w £ering§lafe, £eer unb Daaden, ©dfjmiers 
febcr unb alte Saumfeibenrotten in Kebtidfj buftenber 
Harmonie bei einanber roaren, mürbe im 9lu ooll, unb 
brausen flanben bie Seute nodfj roeit in ben £of tyüu 
auö. 3Rit ber nötigen Amtsmiene öffnete Qüerfen ben 
$oftfa<f unb fd&üttete ben Sntyalt auf bem £ifdfje auö. 

„3ft ein »rief für mid& ba?" — „gür midj?" — 
„%üx midfj?" fo Nagelten bie fragen auf i^n nieber. 
aber ber Sßoftagent unb Kaufmann Soerfen fannte fein 
^Jublifum unb feine Sßflidfjten, fe&te bie Hornbrille auf 
bie 9tafe, öffnete langfam bas Sanfopafet unb rief auf: 
„gaffariaö ©oenbfen Skrffe, fünfunbjroanjtg Äronen!" 

„©affrtö, f)ier ift ein »rief für bidf), ©elb — fomm!" 
Unb ber Stngerufene brängte ftdfj burdE) bie SDtenge unb 
jum £ifcf)e oor, quittierte unb empfing feinen »rief. 

©q ging es weiter. $ie äbreffaten fanben ftdjj ein 
ober mürben afo nidEjt jur ©teile gemelbet, unb als ba$ 
Sanfopafet mit ben bamit t>erbunbenen Sßrotof offen unb 
Quittungen erlebigt mar, famen bie geroöE)nlid&en »riefe. 
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2)a gab es feine ©amenbrtefe für ba§ ^farrljaitö, 
„portofreie Stfenftfadfjen" für ben ©dfjuljen, Kaufmanns- 
redfjnungen, Slmerif abriefe unb fo weiter. 

SBctyrenb be$ Sluörufena unb ber med&felnben 33e= 
roegung l)atte SWetje ßajfa e* serflanben, üjire energifdfje 
fteine ©efialt jum SHfd&e oorjubrängen. 

„&al)a, 3Wetje ßajfa erwartet roo^l einen £iebes= 
brief!" ertönte eö burdf) ben Särm. 

„SDer müßte bod& rooljl vom Teufel etgen§cmbtg 
fein!" brüllte ©djjmieb Sorneliuö, betrunfen roie er war. 

„©te fann tyn ja bodjj nid&t tefen — §at ja feine 
gefd&riebene ©dfjrift gelernt !" 

„O, bann l)at fte bodf) aber&enrif, üjr ju Reifen!" 
fdfjrie 3Kattoina SRiftgaarben, ein gelb^aarige« aWäbd&en, 
hinten oon ber £ür f)er. 

SDtetje ßajfa ließ rutyig ben barauf folgenben 3ubet 
über if)r £aupt ergeben. 9hir «nmerftid^ judte fte jus 
fammen, afe 3ßalroina auffd&rte. ©ie »erfolgte jeben 
SBrief, ber jnrifd&en Soerfenö biden Ringern burdfjgtng, 
mit ben Slugen, unb als biefer enblidjj alle ntdfjt ah 
gegolten Sriefe in einen Mafien auf bem £ifd(je ju^ 
fammenlegte, ging fte mit ben anbern f)inauö unb hinter 
bas ©tallgebäube, too $enrif eben baö Sßferb ein- 
fpannte. 

„@r liegt im ßaften," fagte fte auf Jtoänifdfj unb 
madfjte ftdf) baran, bie Giften unb haften auf bem Heineu 
SBagen }u orbnen; „ganj linfe, fünf ©iegel, jtoet- 
f)unbert Äronen. 3)er Äaben ift leer." 

§enrit fuljr in feiner Strbeit fort, ©ein langes, 
fdfjmaleö ©eftdfjt fal) büjler aus, große ©df)tt>eif$perlen 
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flanben t§m auf ber ©ttrne unb ber 3öQd würbe unter 
feinen gingern feudfjt. 

©o verging eine SBeite. 35as spferb war angefpannt 
unb in Drbnung, aber es gab bodj no$ fo Diel ju 
jieljen unb ju reiben unb an ben Seberriemen unb 
©cfjnallen ju orbnen. @nbltd(j fagte er, o^ne aufjufeljen: 
„SBarum fonnteft bu if)n ntd&t felbfi nehmen ?" 

SHifefd&nett faf) fie auf — bejmang ftdjj aber. 

„£>u Ijätteft tf)n ja nehmen fönnen, als bu brin 
roar)t. 

®a fu^r pe auf, beugte ft$ über bie ßifien $er 
unb neigte ben Äopf gan§ ju t$m hinüber — bas £udf> 
glitt in ben Staden, bas &aar fiel braunfd&warj unb 
ftruppig auf bie ©ttrn nieber — unb bann fatn es in 
polternbem Stoänifdj, gebämpft unb jitternb twr Seiben* 
fd&aft, tierauS: „SBätcft bu midjj, ©otted ^eiliges ßird&en* 
gerät ju fteblen — idfj täte es für bid)! @ef> von mir, 
ßenrif ; bu f)ajt fein &erj für mid(j, wie idfj für btd& — 
idEj fe^e es, i<ij felje es, ßenrif — bu mad&jt bir 
md&ts aus mir. &örft bu, £enrif, idjj gebe bidfj auf, 
gel) weit fort von mir, wo bu Suft unb Steigung §aft 
ju fein. SBieUeid&t erwartet fie, 3Mwina, bidf> jefet! 
©el), gelj nur!" 

„©tili, wie bu nur fpridfjft! will bidjj ja nid&t 
t>erlaffen." 

„2lber bu willft midfj quälen, mein rotes ßerjblut 
roiHft bu auö mir f)erausquälen, £enrtf. SBeil bu weifct, 
bafc idf) alles tue, was bu wiHji. ©tidf) mir bas -Keffer 
in bie SBruft, &enrif, unb idfj will fdfjroeigen, fdfjwetgen, 
fd&toeigen — nur wenn bu es bann in meinem per- 
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rounbeten &erjen no<$ umbrety't, ba fann idf) meHeid&t 
nidfjt länger unb mu§ fd&reten, wenn bu's aud& nid^t 
pren magft. 3$ $abe gefd^roießen, als bu beut ©Pütjen 
ba$ ©etb flehten rooßtefi, obwohl mir friert, bafc wir 
genug Ratten, fomol)l jur ^odfoeit afe für benUmjug; 
id(j $abe gefdfjnriegen , als bu fäalteft unb böfe warft, 
weit tdjj nid&t me^r ©elb Ijatte unb fein befferes &au§, 
bir einzubringen ; idjj Ijabe gefdfjnriegen, als bu und; 
bateft, bir beim ©teilen ju Reifen, &enrtf, bu mufct 
nidfjt von mir verlangen, ma§ meine &anb nidjt fann. 
Unb roillft bu mir treu bleiben unb mittft bu auf biefe 
2Betfe öodfjjeit Ijaben, fo mufct bu felbft ben ©elbbrtef 
von bort §oUn, roo er liegt." 

©ie liatte ben Kopf tief in bie ©futtern gebogen, 
beugte ftdfj nun aber nrieber heftig ju il)m f)in: „2lber 
bir märe eö einerlei, roenn id& audf) „fübroärtö reifen"*) 
müßte, bann ptteft bu mid^ unb baS ißodfjjeiiljalten 
oom &alfe, &enrtf." 

„©pridj nidfjt fo, 3JJetie Äajfa," fagte er faft meid) 
unb ging. 

2ln ber Sabentreppe ftanb ©ioert Qetmunbfen unb 
jäljlte ©elb in ber £anb. 

„5Ka, §enrif, in biefem Saljre fiefjt eö gut aus mit 
ben Kartoffeln." 

„D ja, unten im 5Eale tnelleidfjt. Stber fo meit 
oben, in SBeioi — idfj glaube nidfjt, bafc 2Wetje Äajfa 
in biefem Saljre Kartoffeln uerfaufen fann." 



*) „fübMrtö reifen" — populäre 33ejetd)mmfi für inS 3u$t J 
f)auä fommen. 



Digitized by Google 



27?etjc Jtoifa. 



81 



„3$ weife e» nod; t>om lefeten Qafjre Ijer," fagte 
6toert unb ftedte ba§ (Selb in bie Safdfje, „als bcr 
alte 3on Seim, 2Jietje 5tajfa§ 37lamt, am £obe lag; 
es war gerabe um bicfe 3eit, unb xdj tat gu^rbienft 
für ben Sßaftor oben — " 

&enrtf ^atte es plöfcltdfj fe^r eilig bamit, ins £auö 
ju fommen, um nodfj etwa* £abaf ju faufen, e^e 
3foerfen ben ßaben fd&lofc. 

SJtetje Äajfa lenfte eben ben SBagen vom £ofe 
herunter. — — — — — — — — — 

2)ie Seute nahmen äbfdjieb uoneinanber. 

Sie 9tegenroolfen Ratten ftd^ oerjogen unb ein %xüfy 
lingöabenb bämmerte. SDa§ Slbenblid&t tag über bem 
ftjorb, unb ein SBooteftet nadfj bem anbern jog Hanfe 
gurren in bem ruhigen 2Baffer. 2Iuf ber Sanbftrafce 
fjörte man bie SBagen burdfj baö Seioital Ijinfnarren. 

©ine Sßiertetmeile nadfj ber anbern fuhren &enrif unb 
3Retie Äajfa. ®a§ alte falbe Sßferb Rumpelte unb fd&ltdf) 
bie fdppfrigen Slb^änge hinauf. ßnufd&enburdfj ge^ 
ftattete es fidf) eine 9luljepaufe — feiner trieb es an, 
bie 3ügel fingen fd^laff nieber auf bie ©dfjenfel. 

SDie beiben fafcen nebeneinanber auf bem Marren. 
Unter Äleiberbimbeln, äiuifdfjen Äiften unb &eufädfen 
begegneten fid& tyre £änbe. Sie $ielt feine £anb, als 
lüotte fie fie nie mel)r lostaffen. 2lb unb ju fallen fie 
einanber an, aber feines fpradf) ein 2Bort. 

(Sin üermitterter, großäugiger Sßferbefopf roanbte 
ftdj jutoeilen natfj tynen um. (So ging es tangfam 
t>orroärts. 
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S)ie Sage, wo bie Herren vom ©ertd)t auf bem 
&ofe erfdfjienen, gehörten ju ben bunflen fünften in 
Kaufmann ^oerfens übrigens fo befdjault<§em ©afein. 

@s gab bann feine bteibenbe ©tatt für iljn im 
ißaufe — put), unb bann bies wrbammte &alseifen von 
einem Äragen! 

Qoerfen ftanb ba nrie ein ^eimattofer — ja, ganj 
rote ein frember &unb auf feinem eigenen Sanbe — 
unb }og unb rüdte an feinem Äragen. 

Unb bann mu&te man nodfj obenbrein ftdj fo in adjt 
nehmen mit ben feinen ©tiefein in biefem -Jtooembers 
fdjmufc — es getje bodj unmöglich an, ben ganjen 
gelbfäjmufc mit in bie gute ©tube ju fd)leppen, Ijatte 
3Jtabame tf)tn mit auf ben SBeg gegeben. 

SRun ja — mod&te e§ nodj fo fdfjlimm fein mit 
3Kabame nrie mit ben (Stiefeln, bem fragen unb bem 
f<f)marjen Sonjour, ber in ben 2lrmlöd)ern fniff — 
morgen roar'S \a überftanben, unb Qoerfen wollte ja 
gern tuerje^n Sage lang mit grad unb meiner SBinbe 
gelien, wenn er fidjj bamit befreien fönnte oon — bem 
anbern ! 

©ben mar er vom 33erfjör, bas oben im ©eridf)ts~ 
jimmer abgehalten würbe, Ijeruntergefommen. $)a fjatte 
er eine genaue ©rflärung abgeben müffen, wie er es 
mit ber Sßoft ju galten pflege, mit ©etb* unb gemö^n^ 
liiert Briefen, alles ganj genau, von 21 bis & — roie 
eine Safdje mürbe er umgefet)rt. 

£ätte er bes ©djuljen nur l)abf)aft merben fönnen, 
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elje biefer ben £)iebftaf)l anmclbete, ba l>ätte er ja mit 
greuben bie jmetyunbert fronen bejaht, bie üjm mit 
bem SBricfe abljanben gefommen maren. llnb bann biefe 
uerbammte 2Bitme ba oben in 93eit>t mit bem langen 
©fei von einem finedjt — ad), e§ nüfcte nidjts mef)r, 
lange über bie 6adje nadjjubenfen, ber ©elbbrief mar 
geflogen, gerabe oor feiner langen SRafe weg, unb baö 
mar eine miHfommene ©elegen^eit für ben 2lmtöridjter 
unb ben 33ogi, i^m ftarjumadjen, mie unoer antra ort* 
lid) er mit ber 5J3oft umgebe, troft ber Sßermarnung im 
legten 3al>re. 

(Solange fte in feinem igaufe maren, 2lmteri<f)ter 
unb SBogt, unb gut gefpeift mürben von SWabame Herfen, 
mar alles gut. Sftdjt ein tabelnbeß SBort gab e§, ©ott 
beroaljre ! — nur bie obligaten fragen, f onft mar alles 
^reunbltdjfeit unb ©anftmut. 

Slber faum maren jte mieber ju §aufe unb Ratten 
ben fiontorf Kernel unter fid^ unb bie geber in ber £anb, 
fo ging ber Teufel lo§ mit „an^eimftetlen", „nidjt 
unterlagen ju . . .", „bie 2tufmerffamfeit Ijinroenben 
auf . . ." unb fo meiter oon SSogt, Slmtöridjter, 2tmt- 
mann, ja felbft oom aßer^ödjften Sßoftbepartement. — 

3n ber Äüdje bei 3Kabame Qoerfen ging e§ Ijeife 
fjer. -Btabame lag mit ber £älfte iljrer ©imenfionen 
im S3ratofen, benn es mar balb brei Ufir, unb SDlabame 
Soerfen §ätte lieber tyren eigenen fünbigen Seib oer* 
brannt, als ben Ddjfenbraten, ber eben briet. Unb 
vom SBratofen tjer ertönte ein bonnernber SBefc^t nad) 
bem anbem, fo bafe bie ÜDtäbdfjcn oom SMer jum 
SBoben flogen, roäljrenb 3Karie, SWabame Soerfenö 
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würbiger ©profc, am genfter ftanb unb ©af)ne fölug 
für bie 9Mtebeereu, als gelte es t$r junges, rooht- 
genährtes Sungfrauenleben. 

$)te Situation war ihrem ßulmtnationspunfte nahe ; 
es lag eine ©jplofton in ber Suft, als 9Wabames feuer* 
rotes Stntlife aus bem Ofen ^eroorfam 

„®a fommen fte, Butter!" rief SRarie oom genfterher. 

„91a, wahrhaftig, $eit $ murmelte SKabame; 
aber bas SBentil war nun geöffnet unb bie ©yplofton 
abgeroanbt. 

S)ie ©adje mar bie, ba§ ber SBogt unb ber äfattS; 
ridjter es ungebührlich in bie Sänge gejogen Ratten 
oben in ber ©eridjtsfiube, was eine beftänbig fleigenbe 
&ifee in SDiabame ^oerfens Äüdje jur golge hatte. — 
9iun famen fte über bie Sßfüfeen auf bem igofe baher* 
gefprungen, puftenb unb ausgehungert, julefet ber 2lmts= 
richtet mit ben Sßrotofollen. 

//&<*, bu, jefet wirb's uns aber gut tun, etwas in 
ben Sülagen ju befommen!" ©er Amtsrichter rieb ftd^ 
oor greube bie ißänbe, pufete bie 5Rafe unb trat hinter 
bem SBogt ein. ©te Ratten fünf Spoltjeifadjen gehabt, 
unb julefct hatte ber 2tmtsridjter bas SBerhör mit SDletje 
ßajfa unb &enrif ©lieferfen abgehalten. 

S)er ©raten mar vortrefflich unb HWabame Herfens 
Butterbrote fo belifat, bafj bes Amtsrichters £umor fxch 
nicht bur<h bie gewohnten Sticheleien bes SBogts be* 
einträchtigen liefe. $)er Sogt ^attc bem ftunbenlangen 
Sßerhör als Qufyoxex beigewohnt unb fanb felbftoerftänb- 
lieh alles tjerfe^rt. Aufjerbem fonnte er weber 33raten- 
fauce noü) Kartoffeln noch gett oertragen. 
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„Wein, fic^ft bu," fing er, als bie 3ftultebeeren er* 
Lienen, nueber an, „mit biefen hätten barf man nidfjt 
fo nait) umgeben." 

„&al)al}a, nein," lad&te Herfen in fid& hinein, „naiv 
ift fie gerabe ntdfjt, bie S3anbe!" 

„3a, bat)on muffen ©ie ja gut Sefdfjeib triff en, 
mein lieber Herfen," fagte ber SBogt mit boshafter 
greunblid&feit. 

,,2ldf), SSogt, bu foUteft bodfj nodfj etroaö -JJlultebeeren 
effen," unterbradfj if)n ber Stmtörtdfjter. 

„<& ift eine fräftige »äffe,- fxe^ft bu, »mtörid&ter, 
bie mafyt fid& überall gettenb; biefe beiben &alunfen 
finb bie ridfjtigen £ppen — unb bu ^ättft immer nodfj 
feft an beinern Irrtum unb glaubft, £err ipenrif fei 
bie &auptperfon in biefer ©ad&e?" 

„deinetwegen fönnteft bu bie £auptperfon fein," 
murmelte ber Slmtöridjter. 

„©laubft bu," — ber SBogt liefe fidfj nid^t jum 
©d&meigen bringen — „glaubft bu, bafe ber blaffe, 
elenbe ©rünfdjnabel, ber nodf) baju oon ©taaanger 
ftammt — roemgftenö f)öre tdf), bafe fein Sßater batyer 
ift — , bafc ber fidf) aufraffen fönnte, einen ©elbbrief 
mit fünf glüJjenbroten Siegeln unferm roadjjfamen SBirt, 
bem 5)3oftr)ermalter Qoerfen, gerabe vot ber SWafe roeg 
ju flehen? SRein, mein $reunb — oü est la femme! 
©oldfj ein foänifd&ea Meines £eufelsroeib ! — ©agen 
©ie nur, &err Herfen, roie lange ^aben bie beiben fidE) 
fdfjon jufammen in S3euu aufgehalten ?" 

„Sajfen ©ie feljen — wenn idfj mtdj red^t entftnne, 
fam &enrif ©tieferfen als 5tned(jt herauf, für} beuor ber 
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alte Son S3ebi ftarb; sortier biente er auf bem 9lad^bar= 
l>ofe, unb es mar mdfjt nur bie Äranffjeit, bie ben alten 
Qon unter bie @rbe braute — bie beiben ^aben ifyn 
geplagt unb geärgert, bis er im grüljting beä öer* 
gangenen Saures ftarb. Unb feit ber &it — " 
„aCCfo ein » — " 

„SWun, mir muffen fetyen, mte ber Stmtmann t>er= 
fahren mirb — er mufj beftimmen, mer ate ber QaupU 
fdfjulbige anjufef)en ift. Qn jebem gatte tft ber anbre 
mitfd&ulbtg. ©ollen mir jefet nidEjt gefegnete 9Wa&l}eit 
fagen?" 

„3a, baju f)a\t bu ljinlängli<J) ©runb, alter $reunb!" 



S5er furje üftouembertag mar fd&on ju ©nbe. 3lm 
bämmerigen ßortjont entlang jeid&neten fid^ bie taufenb 
Heineren 33er g jaden ab mie eine einjige äufammen- 
Ijängenbe, aber audfj miHfürltdEje Sinie, bie nadfj ber 
gjorböffnung Ijin ftclj auöeinanbertat. Unterhalb ver- 
einigte fxdfj alles ju einer bunflen 2H)nung von tiefen 
Tälern, beroadfjfenen Sergab^ängen unb ©umpffläd&en. 

©üfter unb grabeöftille öffnete ftd^ bas SBebital 
unter ber „&ögba", ber breiten, fdfjminbetnb f)otyen Serg- 
manb, bie es brei teilen meit t>erfd()lof$ unb bie ftdj 
fdEjroadfj gegen bie graufd&marje -Wadfjt abljob, benn ber 
frifdfje ©djjnee, ber unten ftdf) fdfjon am nä<$ften Sag in 
©<$mufc aermanbelt tjatte, mar auf ber &öl)e liegen ge= 
blieben. 

33on ber ©tranbebene herauf manb [xcS) bie £anb= 
ftrafce jmifd^en entlaubten 85irfen, taudfjte nodfj einmal 
auf als eine graue Unterbrechung im enblofen SBraun 
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ber ©umpf ebene, ftteg jä§ aufwärts über ben lefcten 
ätöfafc unb eilte fdfjnurgerabe an ben toten ßieferm 
ftämmen vorüber, bie als ©eifter aus einer entfdjjwum 
benen 5ßeriobe mit langen weiften Sirmen über bas 
ganje gelsplateau f)in üerftreut bafianben, ganj bis 
an ben guft ber Jgögba, beren SBanb plöfelidf) auftaudjte. 
3uf falbem SBege würbe bie (Strafte burdj einen bunflen 
Sßunft unterbrochen; bas war ber 93eü>if)of. 

3n eijlgem 33raufen atmete bie ewige ©tille über 
bas ©ebtrgstal f)in. ©er Gimmel t>erbunfelte fi<$, unb 
taufenbfadE) gti|erte jefct bie ©ternenpra<$t. Sßlöfclidj 
fuljr eine fdfjwadj jutfenbe Slorblid&tflamme hinter ber 
<gögba auf, fdjlug einen wilben Sogen unb blieb in 
jitternbem garbenwedjfel fielen; balb folgten mehrere 
grünleud&tenbe flammen, ftiegen auf, oerfanfen wieber, 
wogten unb jerbarften, unb über bie ganje &immetS; 
Wölbung l)in war eö wie ein leud;tenb=wilber, lautlofer 
Hampf. 

©in Marren ftfjlidj ben 2Beg §eran. S)er Ätang 
ber 9iäber unb Sßferbeljufe bradfj furj unb oljne 3Biber= 
§aff ab, fo plöfclidfj Ijielt er an. ©leid) barauf fdfjtms 
merte ein mattes Stdfjt in 33eim. 3Mje Äajfa unb 
§enrif waren oom Sßer^ör nadjj £aufe gefommen. 

2)as £idf)t erlofdjj wieber unb bie ginfternis fenfte 
fid) tiefer unb tiefer über bie ©tille ba unten, wäfjrenb 
oben bes Rimmels 2Käd^te jidj brauen. 
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Dritte* f apitcl. 

2)ie ©ertdfjtsftube in Sangör war von -Dtenfdfjen ge* 
füllt. @8 war ein befonberer ©ertdfjtstag angefefct; bie 
Überfattsfadfje auf bem 9lerbrum$f)ofe mar bereite er- 
lebigt, unb als ©adfje Plummer jroei ftanb bie 2lnflage 
wegen ^oftbiebftaljfe gegen &enrif ©tieferfen unb 3Äetje 
Äajfa auf ber £agesorbnung. 

SSom 9iidE)tertifdfje Ijer leuchtete bes 2lmt§rid|jterö 
blanfer Äaljlfopf, tote er fid& jroifd^en jroei Sintern über 
bas ^rototoQ beugte. 

£ur Sinfen beö 2tmteridf)terä fafc ber SBertetbiger, 
ber in aller 6ile in ben wenigen -»Minuten, bie tf)m 
nodfj blieben, bis ber Amtsrichter mit ber SBerlefung 
bes 3tnHagebe|d&luffeS fertig war, fidf) eine leife 33or* 
ftettung vom ßuiammen^ang ber twrliegenben ©adfje 
anjueignen fud&te, inbem er rafdfj alle bie 33erl)örs* 
protofotte, bie uorläufige Darfteilung unb anbre nud()tige 
©ofumente burdfjging. 

$)as ju>iefad£)e StdEjt ber ©erid&tsftube fiel ferner auf 
trier ftarf Doneinanber ftrebenbe, lobenbefleibete Stniee, 
auf benen je eine mäd&tige gauft lag, bie bei näherer 
©urdfjbringung bes £albbunfels ben beiben eibge- 
fdjroorenen ©Höffen jugeljörten, beren Aufgabe es fdfjien, 
in tiefftem ©d&roeigen, aber im ©dfjroetfee tyres 2ln* 
gefixte bajujifeen. 

2Benn ber $opf bes SBerteibigerS bei ber milben 
gafjrt burdE) bie ermähnten ®ofumente eine 33eroegung 
jur ©eite madfjte, fo fiel bas Sidfjt auf eine männlidfje 
©eftalt hinter itjm ; mit bem Äopf in ben ißänben unb 
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bic (Sllenbogen auf bic ßniee geftfifct fag ber 9Jtann 
ba, ben langen Äörper in tiefer ©cljroermut gebeugt, 
unb oft erfd&ütterte ein fernerer ©eufjer bie ganje ©e= 
ftalt von ber gu&foljle bis $um ©Reitet. SDas war ber 
Sfageflagte Kummer eins $enrif ©lieferfen. 

Sieben xljm auf ber 3lnftagebanf faß afe Stummer 
jroei 2Jietje Äaifa, ganj im ©Ratten beö Referenten 2lmts= 
anmalt 23af)r, ber mäfjrenb ber Raufen einige freund 
Ud&e unb ermaljnenbe SBorte an bie SfogeKagte richtete. 

„3a, mie gefagt, geftef)t nur lieber beibe gleidfj! 
S5as würbe ju eurem SBeften fein, benn bafc it)r e§ ge- 
tan Ijabt, ift ja flar, aber menn if)v gefleht, fo fönnte 
tneffetd&t bie ©träfe gemilbert merben. erfahren mir 
jefct genau, mie tyr es angeftellt fjabt, roer von mä) 
ber igauptfdfjulbige babei mar unb fo meiter, fo ent* 
ge^t üieHeid^t einer oon eudfj ber 3ud&tf)au$jlrafe. 3$ 
fann freilidj nidf)tö oerfpredjjen, benn es fommt natfir^ 
lidE) auf ben 2tmtsrid£)ter an — er mad^t ba§ Urteil, 
reifet tyr!" 

&enrit feufjte. SKetje Slajfa fafe, mit gefdfjlojfenen 
2tugen oor ftdjj Ijinbrfitenb, ba, ein juf ammengefaltetes 
£afd£jentudf> in ben £änben. 

2lm unteren ßnbe ber ©eridjjtsftube, bie vom ®unft 
feudfjter Äleibung, fomie von gifefc unb gettgerudfj er* 
füllt mar, unterfdjjieb man im Sjalbbunfel eine grofte 
SSerfammlung von UHcinnem unb SBeibern, benn fämfc 
Udfje 3eugen üon ^ er oorfjergetyenben ;Jterbrumö;©adfje 
maren bageblieben. $er ^oftbiebftaljl mar ja eine be* 
rühmte ©efd&id&te in ber ganjen Umgegenb, unb bie 
£ür öffnete ftdfj mieberf)olt, balb bur<$ ben SDejember^ 
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fturm, fealb für irgenb ein langfam eintretenbeö , vcv- 
nmnbert um ftdfj fcfjauenbeä SRenfäcnfinb, baö bann in 
ber SWenge t>erf<$roanb. 

S)er ähntsrid&ter ertyob ben Äopf unb braute bamit 
eine äljnltdje ^Bewegung auf ber ©dtjöffenbanl tyxvox, 
roetyrenb ber S3erteibtger frampffjaft las. 

$>er Referent nafjm feinen $lafc am fctfdfje ein 
unb verlas nun ben Slnflagebefdjlufc in ber „©traffadfje 
gegen erftenö &enrtf ©Iteferfen ©anbmorn unb jmeitenö 
SBttroe 9Jtetje Sajfa 33eit)i wegen ferneren ©iebftaljfä 
t)on ben beiben Slngef tagten gemeinfam t>erübt in ber 
^Soft^alterei ju Sangör". 2)er Referent legte feine 35ofu; 
mente t>or, beägleicfjen ber 58erteibiger. 

grei unb ungebunben trat ber erfte 2lngeftagte, ber 
ßnecfjt &enrtf ©tieferfett, adfjtunbjroanjig 3at)re alt, ge= 
boren in ber ©emeinbe im 2lmte ©taoanger, vot 
bie ©df>ranfen. Snbem ifjnt ber 2tnflageaft unb baö 
beigebrachte ßeugnte ©eiftltdjen x>orgef)alten mürbe, 
rceldfjes er anerfannte, erflärte er auf bie grage, ob er 
auf feinem früheren Seugnen beftefie, etwas von bem 
auf Sangör geftot)tenen, an ben ©djjuljen in Sloffö abref* 
fierten ©etbbrief, entfjaltenb ätoei^unbert Äronen, ju 
nriffen 

ffia ftanb 3Jtetje Äajfa plöfelidfj oor bem £ifdf)e. ©s 
blifete in i^ren Singen auf, ein £aarbüfdf)el hatte ftdj 
unter bem Äopftttdje getöft, unb fte fagte: „Safct i^n 
in ^rieben — er ni<$te getan §at — er ntdfjte roeijs — 
iä) 33rief genommen 'ab von .^oerfenö %i\ä)." 

©ie f langen fo milbe unb rufjtg, bie in gebrochenem 
Sftorroegifdj gefprodjenen SBorte mit i^rem Stnftang an 
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ben weisen foänifdfjen ©ialeft, ber gleidf)fam liebeooH 
bei ben SBofalen oermcitt imb bie tonfonanten nur 
eben berührt. 

Sttter 2iugen richteten ft<$ auf bie Heine ©eftalt, 
bie fo plöjjlid) ben ruhigen, gleidjmäfeigen ©ang ber 
©eridfjtöftfeung unterbrach ; ber SBerteibtger bradfj ab auf 
ber oorlefeten ©eite beö oorlefcten Sßrotofolte unb ber 
Stmtörid&ter fragte fireng: „2Baö fagteft bu ba?" 

3ttetje Stajfa mieberfjolte langfam unb gab fidj 
aRä^e, um aerftanben ju werben: „3$ fjabe alles allein 
getan." 

„2Baä §aft bu baju ju fagen, &enrif?" 

„^a, es mufc moljt fo fein, wenn fie felbft eö fagt," 
antwortete Jgenrif, oljne aufjufe^en. 

©er 2lmtertdf)ter betrachtete beibe unb backte baran, 
ba& ber Söogt alfo bod) redjt gehabt haben muffe — 
badjte unb badjte. 

Unb fo naljm ber ©ang ber S8erf)anblung einen 
anbern 2Beg. 



ÖiertC0 Äapitet 

©er neue Sßaftor von Jtoffö mar eben von feiner 
erften Trauung in ber ©emeinbe nadfj föaufe jurücf* 
gefegt. 6r ^atte ben £alar abgelegt unb eilte nun 
in bie Äüdje unter bem SBorroanbe, fiefj nadj ber 6ffenö= 
ftunbe ju erfunbigen, in SBirfltdjfeit aber nur, um fidj 
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einen $u§ von feiner funfelnagelneuen Keinen $rau ju 
Ijolen; bann madfite er fidf)'$ in feinem 3intmer be- 
fyaglidf). 3nö genfter herein fadste ein ©ommertag, fo 
ftraljlcnb nue er nur ba oben im Ijoljen Horben fein 
fann, too er entfdjjäbigen roiH für bie je^n langen 
SBintermonate. SDer gjorb glänjte im ©onnenfdfjein 
unb in ber jitternben 2uft fegelten bie 2Wöroen wie 
lidfjte, frtebli^e ©ebanfen. 

Unb biefer Ijerrlid&e £ag brang audj hinein in beö 
jungen ©eiftlidfjen ©emüt unb fpiegette fidj in feinen 
freunblidEjen Sttugen tmeber. — 

@r rifc ftdfj los auö feinem ©innen unb ma<f)te fidfj 
an bie eben eingetroffene Sßoft. @in amtlidfjes ©dfjretben 
nadfj bem anbern mürbe in (Site burdjgefefjen, bis er 
bei einem, baö länger ate bie anbern mar, innehielt. 

„2ln ben £errn 5ßaftor in Mop! 

SDte ©trafgefangene 2Jletje ftajfa aus Seim in ber 
©emetnbe 9loffö fott nad) Verlauf eines 3Jlonatö aus 
ber Ijtefigen ©trafanftalt, in ber fxe eine breijäfjrige 
£aft megen ferneren 3)iebfia$te öerbfifjt fjat, in bie fatu 
mat entlaffen rcerben. %n meiner (Sigenfdjaft afe 3\xä)U 
IjauSgeiftlid&er bin id^ in biefen Qaljren 2Jtetje ßajfaö 
©eelforger gemefen unb mu§ 3$nen, inbem idjj fxe Qfjrer 
gürforge empfehle, in aller Äärje mitteilen, mie jte ft<$ 
mä^renb if)rer ßaftjeit geführt §at Qd) muß voraus- 
f^iefen, bafe i^re mangelhafte Äenntnts unfrer ©pradfje 
— tljr ©eburtsort ift Äorpilombola in ginnlanb unb 
if)re ©pradje alfo gmnifdj, bas fogenannte Äoänifdj — 
in nid^t geringem 3Jtafje baju beigetragen f)at, mir 
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mein 2lmt ihr gegenüber ju erfd&meren. Slber bas größte 
ßtnbernte bereitete mir bodj ihre große SBerfdjjloffenheit 
unb anfänglich ihre faft unburdfjbringlidfje ©djroeigfanu 
feit. $>as mar um fo unglüdtticher, als ich balb bie 
SBahrnehmung madfjte, baß ihre ganje ©enfroetfe, ihre 
SBorauöfefcungen, ihr früheres Seben unb ihre einfügen 
SBerhältniffe gleidfjfam einer anbern, mir fremben SBelt 
angehörten. 3h* ^Benehmen mar roährenb ber ganjen 
3eit ftiH refigniert; babei mar fie genügfam unb 
fleißig, ^örte audfj immer mit @rnft unb ftdjtttdjer 
Slnftrengung , mi<h ju t>erftehen, meinen Sieben ju. 
SBenn ich von ihrem Verbrechen fpradfj, gab fie mit 
großer 2lufrichtigfett ju, baß „ba§ gemiß fehr Ijäßtid) 
üon ihr mar" — ohne baß ich bo<h oon irgenbmetd^er 
tiefergehenben 9ieue bei i^r fpredfjen fönnte. ®ie grau 
hat midjj lebhaft interefftert, unb td£) f)abe mich oft lange 
3eit in ihrer 3^ aufgehalten. 2Ba§ ich ba ihr, roie 
ben anbern ©efangenen gegenüber befonbers betonte, 
mar i^r fpätereö Seben, baö ich i^r burch ©otteä ©nabe 
hell unb glüdlich ausjumalen oerfuchte. S)aö bemegte 
fie offenbar, trofebem fie äußerlidf) gleidfjfam mit gleiß 
jebe innere (Srregung ju befämpfen fudfjte. (Stnes £ages 
fdjloß i<h eine foldfje Unterhaltung ganj plöfelich mit 
ber grage, ob fie ft<h nach &aufe fehne, unb eö über^ 
raffte mich, ba ihre heftige Erregung ju bemerfen; 
ihre 2tugen glühten unb bie tränen fielen über ihre 
SBadEen, roährenb ihre SBruft heftig roogte. ©ine flare 
Slntroort blieb aber aus. 9Mne SBermunberung über 
biefeö offenbar ftarfe £eimroeh roudfjs noch, als es mir 
nadfjh^ !lar mürbe, baß fie nicht bie geringfie Bynv 
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patljie für i^re Sefd&aftigung, iljren £of, tljre 3lafy 
barn unb fo weiter Ijegte; im ©egenteil beuteten ü)re 
2tu§fprüd£je efjer auf eine DöHtgc Verbitterung f)tn. 3la$ 
melen 2lnnäljerung§t)erfu<f>en nmrbe es mir enblidj ein* 
leudjtenb, bafc in tyrer feljr nmnberbaren 9tatur bodj 
eine tiefe unb ftarfe Steigung für einen geroiffen &enrif 
©lieferten lebte, ber nadj ben 9Jtetje Ätajfa betreffenben 
©eriäjtöaften ju einer ©efängnteftrafe oerurteilt roorben 
roar als SWitf^uIbiger bei bem SMcbftaljl, ber von Sttetje 
$ajfa begangen roorben fein foK, um ©elb jur ©rrnög- 
ltdjung einer @^e jnrifdjen ben beiben Delinquenten ju 
fdjaffen. 3$ wrftanb nun, ba§ biefeö üjr ©efüfjl fo* 
jufagen i^r ganjes SBefen burdrfirömte ; bas Derttel) i^r 
biefe ßraft ber SRefignation, ba* füllte tyre ©ebanfen 
aus in ben langen Sagen ber ©infamfeit. Qljr in 
biefer ^tnftd^t etnmä nät)erjufommen, war mir inbeffen 
eine völlige Unmöglidjfeit; fie jog ftdj fefi in ftd) ju- 
fammen unb geftattete mir faum, bei einzelnen @e* 
tegen^eiten i^re ©efüljle ju erraten. 3$ erlaube mir 
l)iemit, fte bem &errn 3lmtöbruber aufs roärmfte ju 
empfehlen. Qn 2Jtonat$frtfi roirb fte, roie gefagt, fjeim- 
gefanbt unb bei iljrer ©ntlaffung t)ier nrirb fte mit bem 
SRotroenbigften oerforgt. ©ie beftfet einen £of in ber 
©emeinbe 9iop, ber roä^renb iljrer ©efangenfdjaft oer* 
paßtet mar; fo gef)t fte roo^l faum einer befonberen 
irbifdjen -Jiot entgegen. 

$o$ad)tung&9o0 

Sugge." 

Der $aftor t>erfanf in tiefes ©innen mit bem SBriefc 
beö 3«^t^auögeiftli(^en in ber &anb. 
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3)er lad&enbe Sonntag brausen aerfdfjroanb vox iljjm, 
feine ©ebanfen trugen üjn weit fort- 6r badete an 
baö ftnjlere, üerfd&loffene ©efängnte ba unten mit ben 
Keinen vergitterten @u<f lodern unb ber £otenfiitte runb 
untrer. 

hinter biefen bidfen SDiauern tiatte bret 3at)re lang 
ein SEßeib aus fernem, frembem Sanbe gefeffen, bereu 
Heimat §ier mar in bem fetten, norbifdfjen ©ommer 
mit feinem enblofen &tmmel, feiner Haren, frifdEjen, 
farbenerfüllten Suft — er fa!) fie in iljrer engen 
ft|en unb jtdf) fernen 

2Iber brinnen in ijjrer tiefften ©eele, bie fo eng 
unb üerfdfjloffen roie bie ©efängniöjelle war, ba nntdfjö 
eine lebenbige, fe^nenbe Siebe, ftarf, mutig unb treu 
nrie bie SBIume iljrer Heimat, bie nur Ijarte flippen* 
roänbe Ijat, um ftdf) baran ju flammern, unb bodfj lebt 
unb blüljt, blauäugig unb buftenb, früf) im grüljling 

unb fpät im &erbft Unb bie Siebe trug fie jjin* 

über 

©iefe ©ebanfen matten i^m ba§ £erj ganj mann, 
unb ba muffte er hinaus ju feiner funfelnagelneuen 
flehten grau. 

S)a plöfelidfj fdfjofc i^m etwas burdfj ben ©inn, roa§ 
feine ©ebanfen oerftnfterte. ©r griff nadEj bem Briefe 
beö 3u<$tf)auögeiftlidfjen, burd£)flog it)n rafdfj — ja, ganj 
ridfjtig, &enrif ©lieferfen ftanb ba. 

@S burdEjf dauerte ü)n unb er üerfanf roieber in 
©ebanfen, aber in unruhige, jroeifelnbe, fdf)limme ©e^ 
banfen. 

S)er lange, blaffe Bräutigam, ber ftdfj l)eute bei 
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ifjm norgcftcttt. ^atte, ^ie§ &enrif ©lief erfen unb war 
t>or bret Qa^ren wegen £eilnal)me an einem ©iebfta^l 
beftraft. 

®ie 33raut mar 2Mmina SRtftgaarben. 



iitafte* &ap\Ul 

©anj am uorberen ©nbe bes gjorbbampfers hinter 
ber mäd(jtigen SBaffertonne Ijatte SWetje Äajfa ftdjj mal)* 
renb bes fd&roeren ©eeganges niebergetaffen. S)ie ©<$ute 
fd&roanfte un^eimlid^ unb ber faljige SDleerfdfjaum fprtfcte 
über fie Ijin; aber fie merfte es nid&t; es mar bas lefcte 
6nbe ber galjrt, bas ©dfjiff bog fd&on tn ben gjorb 
ein, gleich mar fie ju £aufe. 

SWetje itajfa mar nodfj magerer unb üertrotf neter 
gemorben unb fd&ten fi<$ nod£) met)r in ftdfj felbfi ju^ 
f ammen jujieljen , roie fie fo bafafc — unb bodfj fa§ 
fie glfidflid&er aus als jemals, mit einem ^eimlidjen 
Säbeln auf ben Sippen unb ruhigem ©lanj in ben 
2lugen. 

2lHes mar an iljr vorüber unb von i^r abgeglitten ! 
©ie Ijatte es von jicij gemorfen, mie man ein £udf) fort* 
mirft — bie ganjen brei 3al)re, Wc langen fd&re<flidfjen 
©efängnisjafyre; unb nun bies ganje ©lenb mit ber 
©eefranffjeit, bie magere Äoft unb ungefunbe Suft, ein* 
gepferd&t iroifdfjen Äütien, betrunfenen Scannern, Äiflen 
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unb Satten unten im 3roifd&enbecf — eö mar alles t>on 
iljr abgeglitten, wie Siebet gemidjen vov ber ftra§lenben 
$reube: nadfj &au$, ju ü)tn! 

Unb bas rounberltdEje ©effif)l unter ber Sruft jebeö? 
mal, menn baö ©d&tff fdljautelte, erfdjjten ü)r mte bie 
immer madfjfenbe ©rmartung ber greube — ja, 3Jietje 
Äajfa faft im milbefien Qubel ba, fo finfter unb fdfjroeigs 
fam fie audfj unter iljrem Äopftudjj äufammenfrodjj. 

(Sö war ein neuer 2Beg gemalt von Qfafofen ^er^ 
auf bur<$ baö Qfaftal, einem Seitental von 33eüri, 
unb SWetje Äajfa ^atte ein 33ittett bis Sfafofen ge* 
nommen, metl ber SBeg fürjer mar, unb bann — um fo 
melen unb fo meiern in Sangör ju entgegen. 6ben 
lief baö SDampffc^iff in 3fafofen ein, bodfj 3Wetie Äajfa 
falj nidfjt hinüber, bie ©egenb mar if>r fremb unb gleid^^ 
gültig; nein — bort hinten, hinter ber blauen 33erg* 
fpifce — ba mar iQenrif unb martete auf fte. 

„SRa, ©iuert, ^aft moJ)l ein ©d&täfdfjen gemalt?" 
Ijörte fte neben fid&. 

„2Wj, ja— a — a — menig genug §at's baoon auf 
ber ga^rt gegeben!" 

S)ie beiben 3Känner näherten ftdfj ber ©dEjanje. 

„SBeifet bu benn, ©ioert, mer fid^ ba unttn am 
Serge baö neue &auö gebaut $at?" 

„3a— a! ©aö ift bodfj ber &enri! (Slteferfen." 

„@r, ber neultdfj bie 2Mmina Stifigaarben ge^ei* 
ratet l)at?" 

„Qa, berfelbe — baö &auö Ijat er oom alten So* 
fjanneö 9ftftgaarben gefcljenft befommen." 



XIX. 20. 7 
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6ö tat fo roelj, fo ml), biefcö rounberlidje 3teljen 
unter ber Sruft jebesmal wenn ba$ ©d&iff fdjaufelte, 
unb SJtetje Äajfa l)ing jutefet über ber Oeling unb 
flarrte matt unb büfter hinunter, in baö matte, büftere 
©eeroaffer, ba& ftdj um ben 93ug roäljte unb grofce, 
fdjroere ©djaumfdmme aufroarf; eö jog unb jog fie 
tytnab, jebeämat, roenn baö ©djiff ftdj fenfte, empfanb 
fte es mit neuer ©eroalt — hinunter, hinunter, an ber 
f<$roarjen, wrrofteten ©djiffsptanfe hinunter unb bann 
(auttoö unb ferner wie ein ©tein auf ben ©runb — 
fie Ijatte nur niä)t $raft genug in ben armen, ftd; 
über bie ©djanje }u Urningen. 



3n Sfafbalen gab es root)l ntemanb, ber fie fannte, 
fo liefe fie tyre Äifle im $a<fraum fielen unb mar 
balb auf bem SBege. 

©ö roar ein böfeö Sßetter unb bereits bradj bie 
Dämmerung be§ föerbftabenbs herein; oben, roo ber 
fteite 2Beg fid) roenbete, roo baö Setmtal fid^ öffnete, 
ba roar es, als ob ber ©türm fte jur 6rbe fdtfeubern 
roottte. ©ie ftanb ein 2Beil<^en ftiH, beugte ftdj nieber 
oor bem SBinbe unb falj hinunter, bann rid&tete fte ftdj 
auf unb ging mit feften, fräftigen ©djritten, gerabe* 
aus fe^enb, roeiter. ^lljre Äteiber flatterten unb fd&lugen 
um fie f>er, bas Äopftudj rourbe tfjr in ben Staden ge^ 
roet)t, bie &aare jerjauft, aber oorroärts fam fie, — 
auf nötigem 2Bege t>orroärts. 
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Sethes fiapttel. 

Sflflctje Äajfa war nadjj unb na<# jur £e£e unb 
fd&warjen 3auberin *> er ß<wjen Umgegenb geworben. 
SJUemanb grüßte fie, niemanb Ijatte ein freunblidjjes 
SBort für fie, wenn fie mit ijjrem fdfjweren SßoHfatf 
auf bem 9lü<fen fjerunterftieg, — an all ben ©elften 
worüber, bie immer jaljlretdfjer unb größer würben, je 
weiter man in ber ©bene am ©tranbe fam. — @s mar 
audfj nid)t ifire 2lrt, um ein Säbeln ober gutes 2Bort 
ju bitten, bas fjäfelidEje , oerfdfjrumpfte f leine grauen* 
jimmer, bas ba^inging* unb nur ©d&tedfjtigfeit unb 
Soö^eit im ©tnne Ijatte, fo bafe if>r Siücfen frumm 
mürbe unb i^re Stugen nid&t metjr oom 33oben auffegen 
motten. 

2)en „£eufelsfad" nannte man i^r 33finbel, unb 
Satyr für 3a§r mußten bie Seute nodfj meljr £eufels= 
merf tymjuautun. 2)afj fte ityrerjeit wegen SMebftatyls 
„im ©üben", bas Reifet im ßudfjtljaus, gcwefen war, war 
uo<§ nidf)t baß ©d&limmfte. Qeber wufcte ja, was es mit 
(Slteferfen in 3fafbalen für eine SBewanbtnis Ijatte, ber 
fie bamats tyatte laufen laffen, was bodfj nur natürltdfj 
war nad^ ber ©efd&idfjte mit bem $)iebftal)t unb bem 
ßudfjtljauS; aber oon bem £age an, wo SDietje ßajfa 
wieber in bie ©egenb gefommen war, Ijatte ber SKann 
feinen ^rieben oor if)x gehabt. 3n>eunal fatte & feinen 
Ddfjfen ganj ju ©dfjanben gef dalagen auf ber entlegenen 
gelbmarf gefunben, oor fieben ^atyren war bas SBoot 
im ©türm fortgetrieben, weil bie gangleine jerf Quitten 
war, — taufenb Äleinigf eiten , bis enblici) im lefcten 
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2Binter ber ganje Sfafberg flammenb rot gemefen war, 
weil fcenrif etieferfens $aus bis auf bic ©runbmauem 
abbrannte. 

damals fab. es fd&ttmm genug für SUletje ftajfa aus, 
nacbbem man ein $aar ©djneefdjuljfpuren jroifdjen 
Senn unb Sfaf baten entbectt t>atte; aber bie Dbrigfeit 
fonnte ü)r aucb biefes SRal nidjts angaben, fo wagte 
aucb niemanb, es taut aussprechen, — es tonnte audj 
übet genug ausklagen, fie auf bem $alfe ju tiaben, 
bas böfe SBetbsbilb, aber ats offenes ©ebetmnis t>on 
gjtonb ju 9Kunb wudjs SRetje ßajfas Seufelsfacf immer 
mein* an, fo bafj bie Äinber weit fort, hinter ben Baun 
froren, wenn fte bes Sßeges tarn. Unb SBater unb 
3Jtutter fcbfittelten bie ßöpfe unb murmelten etwas con 
©ünbe unb ©träfe. 

Äamen ©tabtleute in bie ©egenb, ein neuer Siebter 
ober äntoatt jum Gerichtstage, unb biefe erfunbigten 
fieb nacb ben Sewotmern unb SBerbältniffen im £ale, 
ba würbe ftets SWetje Äajfa genannt ats beweis für 
bie böfe, raä)füä)ttge SRatur bes SMnenftammes, unb 
ber £eufelsfacf würbe mein - als einmal ausgeframt am 
2Birtstifeoe in Sangör, fo bajj es ben gremben grufelte 
bei biefer jwanjig Sabre alten unauslöfdbltcben 9taa> 
fudjt. Unb ber neue Stowalt febrte in bie ©tabt jurücf 
unb erjagte oon ben wunberltd&ften Singen, bie er in 
bem fernen £al ba oben im Horben gefeben unb ge= 

bört batte. — 

Snbeffen wanberte 3Ketje Äajfa ibren gewohnten 
2Beg oon Sehn berunter bis ßangör mit bem Sitobel 
über ben ©c&ultern, oorüber an gefdjloffenen 5£oren 
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unb ängftüd&en ftinbern, unb nictnanb grüßte fte, nte^ 
manb ^atte ein freunblidfjes Sffiort für fic. 

■Jiur bcr Sßaftor, bcr i§r jumeiten begegnete, oergafc 
niemals, ityr oom Äarrtol tyerab läd&elnb jujunicfen unb 
„©uten £ag, URetje ßajfa" ju fagen, obwohl er nur 
Unbanf erfahren, als er fte in ben erften jmet Qaljren 
fo fleißig aufgefudfjt tyatte. SBtettetdfjt badete er ftdjj's, 
ber freunblidje Sßaftor, bafc ber arme 3tü<fen fdfjmerjte 
unb brannte unter ber S3ürbe, bie von 3al)r ju 3al)r 
größer würbe; mefletdfjt badete er au<Jj an feine crfte 
Trauung im 3lmte. 2Bas SKetje Äajfa babei badete, 
barauö mar ntdfjt flug )u merben; oft mar es, als §abe 
fte Suft, ftcJj nadEj bem Sarriol bes Sßaftors umjumenben, 
menn er oorbetful>r, aber fte tat es ntd&t. ©er bicfe 
©ad mar üjr audf) mof)l im SBege. 

(Sin Sßferb Ijatte fie nid&t, im Sßinter aber benufete 
fie ©dfjneefdljulje. 2Xber fte ^ielt fid^ ©dfjafe unb mit ber 
3eit mud&s bie £erbe unb bamit audfj bie Saft auf i^rem 
SRüdfen — enblidf) aud& bas blanfe ©über unten in 
■JJietje ßajfas Koffer. Slber an btefes badete niemanb, 
ausgenommen trietteidjt 9Mabame Qoerfen, bie tyre 
<5auptfäuferm mar. 

SRetie Äajfa mar nie in ber ©egenb ju fetyen, als 
menn fte ber SDlabame in Sangör SBotte braute. 3Jtuf$te 
fie Äaffee ober anbre SBare ^aben, fo überlief fie tfjre 
©d&afe ber Ijalb blöbfinnigen 9ttagb, bie ifjre einzige 
&tlfe auf bem &ofe mar, unb ging ftets über ben S3erg 
nadfj Qfafofen. 

@S mufcte mot>l etmas bort fein, mas fie tyinjog, 
benn fte ging audf) oft of)ne befonberen hinüber. 
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35a unten begegnete ii)t bann woljl ein btaffer, ge; 
beugter SDtann, ber iljr immer mit einem aerftoljlenen 
©eitenblitf aus bem SBege ju gelten fud^te. ©te fal) 
tym nadj, lange, lange, wenn er ftdj mit fdjlotternben 
Änieen weiterfdfjleppte, bie ganje lange ©efiatt gebeugt 
über einem frudjtlofen; uerlorenen Seben, — ftd) weiter 
fd^teppte ben ©tranb entlang bis ju bem £aufe auf 
bem 33erge, wo SBeib unb Stinb iljn ofjne ©eljnfudjt, 
olwe Säbeln empfingen, ©ie verlor ifjn nidjt aus ben 
3lugen, bis er hinter ber fdjiefen, ()alb Ijerauöljängenben 
Xüx feines Kaufes t)erf<$wanb. 

3^re Säugen funlelten bann in bem jufammem 
gefniffenen ©efidjt unter bem Siopftud), als ob ein 
unterbrüeftes geuer inwenbtg in tfir glühte. 

©er SKann mar &enrif ©Iteferfen: 



Sicbetiteö ÄapttcK 

2)ie ©onne leuchtete mitternad&törot burdj bie $enfier 
gegen bie SBanb; ein ©treifen begann ©trid) für ©tridj 
breiter ju werben, je weiter bie ©tunben Dorf djritten. 
Stuf bem terftaubten Zifferblatt ber ©tanbu^r rüite 
ber $eiger mit einem fleinen 9iud jebe 9Rinute weiter, 
wätjrenb ftdj ilir langfames unb gletd^mäfeiges £t<fta<f , 
oerneljmen liefe, ©er wadjfenbc ©onnenftreif jog jtcij 
weiter unb weiter, oorüber an ber ttljr in ber @cfei 
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unb oergolbete ben feingejupften SBofltyaufen baoor. Qn 
bestimmten Swifdjenräumen fuhren aroei oerfd&rumpfte 
£anbe in bcn golbigen ©lanj gittern unb fügten no<$ 
eine leiste, fein aufgejupfte SBottfträ^ne bem Raufen 
Ijtnju; bann jogen fie fidj roieber in bie 2)unf elljeit 
jurücf, unb ber unermübHdje gebampfte SCon beö 2Bott= 
fammes liefe ftdj weiter Ijören. 

3Beiterf)in auf ber 33anf lag bie ßafee unb fdEjlief. 
6ben berührte bie ©onne bie ©pürtyaare um iljre 9tafe, 
bie wie ©lorienftraljlen auäfafjen, unb ^uffo ermadjte 
mül)fam, badete eine Sßeile nad), lecfte bie Sßfötdjen 
unb l)ob ben ßopf, fal) ftdfj im Qimmtx um unb nrnn- 
berte fid^ offenbar fefjr barüber, bafe it>re Hausmutter 
nodfj fo fpät bei ber Arbeit auffafc. 

gragenb fal) fte bann auf bie alte Uf)x, aber biefe 
fu^r unbeirrt fort in iljrem£t<f — ta— acf, Si(f — ta— a<f! 

Unb 5ßufft) fd&lief beruhigt roieber ein. 

©er ©onnenftretf mar jefet fyalb über SJtetje ßajfaö 
SRüden gefommen, mo bie fpifcen ©dfjutterfnodjen unter 
ber bicfen $a(fe arbeiteten, ©ie fafe über iljre Sürbeit 
gebeugt, mit bem 9iü<fen gegen bie genfter, fo rote fie 
geroöl)nli<$ fafc, — fo nrie fie jefct jroanjig Qa^re lang 
gefeffen Ijatte unb Sßoffe gefämmt unb !Rotte auf Stoffe 
ju bem Raufen oor ftdfj gefügt Ijatte, smanjig lange, 
lange Qa^re 

Unb bas mar eö gerabe, roa§ \!)x im ©inn lag, 
biefe panjig Saljre, unb barum oergafe fie, bafc ber 
£ag ju 6nbe mar, barum fämmte fie, ot)ne auf bie 
Strbeit ju feljen, barum fdjlid) fidj von Seit ju Seit ein 
fernerer ©eufjer über iljre Sippen. 
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s #löfeltdfj fdfjnarrte bic Ufjr iljre jwölf ©daläge — 
ganj ungewöf>nlid£j langfam unb nadEjbräälidf), imb bie 
ßafce toaste triebet auf unb falj tyre Herrin gefpannt 
an. <£ä war if)t offenbar ttax geworben, baß bieö bodfj 
ein Ijödfjfi auffallenber 3uftanb war. $)ie gelben 2lugen 
ftierten unoerwanbt unb bie Dfjren ftanben grabe in 
bie &ö§e. 

©ö mußte bod^ irgenb etwas SBefonbereö in ber 
Suft fein! 



Unb es war etwas in ber Suft. 

Unten iti Qfafofen war Ijeute Sluftion gewefen. Sßer 
Slorbbaffen üerfaufte fein ©igentum, ef^c er nadfj 2lmerifa 
auöwanberte. darunter war audE) ein Sßfcrb, unb um 
biefes ju laufen, war SDtetje Äajfa ^eruntergefommen. 
SRit iljrer ©idfjt fjatte es ftdf) immer t)erf flimmert unb 
bie 2Bege nadf) Sangör mürben if)x befdfjwerltdf). 9tun 
^atte 5ßer SRorbbaffen audEj ein großes Sßferb unb Sßetje 
Äajfa fjatte gehört, wie bie 2Jtänner auf bem äuftionSs 
plafe fidf) barüber berebeten, baß fie bas &enrtl (Slteferfen 
billig überlaffen wollten; niemanb wollte barauf bieten, 
benn er fjatte es fo bitter nötig, ber 3lrme! 

Unb bann Ijatte einer, ber in 2Äetje ÄajfaS 9täf)t 
ftanb, tyinjugefügt: „3a, ift es mdf)t eine wa^re ©d&anbe, 
fo ein braoer 9Wann, wie ber igenrif, unb ^)at fo mel 
UnglüdE gehabt o^ne feine ©d&ulb!" 

2lls bas Sßferb aufgerufen würbe, war nur nod& eine 
©ttmme ba, bie außer £enrtf barauf bot, — immer 
wieber, raf<$ unb leife: „3^tt meljr! — 3tyn mel)r!" 

SDie SRenge prte es mit immer wadfjfenber ©nt* 
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rüftung, unb als £enri! fid^ enblid^ jurüdfyieljen mufcte 
unb ntd&t meljr f)öf)er bieten fonnte, würbe baä Sßferb ber 
SBttroe SKetje Äajfa S3eu>i jugefdfjtagen — gegen fofortige 
33ejaf)lung. 

■Jtadfjmittagö befanb fid^ SUlctje Äajfa auf bent &einu 
roege über bie Serge, baö Sßferb am igalfter hinter ftdE) 
tyx jieljenb. 

Oben an ber SBiegung beö Sßegea, roo bie 2luöftd[jt 
nadf) unten aufhört, er^ob ftdEj plöfelid^ eine lange 3Jlänner= 
geftalt vom SBegranbe. 

„©uten Sag, 2Ketje Äajfa," fagte ber 2Äann. 

©ie ftanb ftiff unb falj iljn an. 

„3$ wüte tod) Ijier nur treffen, um bir ju fagen, 
bafc mir fdfjeint, bu fönnteft es nun genug fein laffen. 
@ö fonnte jefct ein 6nbe fja&en, nadf)bem i<$ bie ©flauen* 
fetten graanjig Qa^r' lang getragen fjabe; bu bift bodfj 
mit ben breien abgefommen. 3a, fte$, bu barfft nid&t 
fo böfe werben, aber roa^r ift'ö. Unb idjj fomme roo$l 
nie mieber red&t in bie i§i)l)e." 

©r ftanb ba unb ftreidfjelte baö Sßferb, metyrenb er 
fpradf), unb ofjne iljr in bie Slugen gefe^en ju Ijaben, 
ging er. 

©ie roanbte fidfj aud(j um, rafdjj unb heftig, fo bafc 
baö $ferb auffprang. ©ie mollte bie SEränen, bie it>r 
im ißalfe ftedften, Ijtnunterroürgen. 

@ö mar \a nid&t ba§, roaö er gefagt Ijatte, — fie 
^atte es ja faum gehört unb fonnte ftdjj audjj ntd&t brauf 
befinnen, efje fie ju Jgaufe mar. 

aber bie ©timme! 

2>ie ©timme, bie fie feit meljr ate jmanjtg Qaljren 
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nidfjt gehört f)atte, ntdfjt gehört feit — — feit jenen 
Sagen, wo fie ntdfjt einfam auf Seitn fajs, wo biefe 
©timme xfjr bas £erj warm madfjte. 

■Jlun war eö fo eigen, wteber baöfelbe ©efültf 
Ijaben, — jwanjig Qa^re waren feitbem vergangen, aber 
es war fo feft im £erjen eingewurzelt, baß es jefet 
wteber auflebte. 

Stuf bem ganjen Heimwege Ijörte fie ben Älang 
biefer ©timme im Dljr, fie fonnte fie ntd&t loswerben 
unb gab ftdfj audjj feine 3Jlü^e; aber fie badete weber 
an if)n no<$ an ftdf) felbft nodE) an bie langen Qa^re. 
Unb fie lonnte bie ©timme mdfjt oergeffen, bis fte in 
iljrem Salfen^aufe in Seim ftanb, wo es öbe unb 
leer mar. 

®as -JJtäbd&en ^atte ftdfj auf bem S3oben jur Slutje 
gelegt, bas Sßferb mar auf ber SBtefe angebunben unb 
3Mje Äajfa fefete fidfj Ijin, um SBoffe ju fämmen. 

©o waren bie ©tunben Eingegangen, eine nadfj ber 
anbern, bie ©onne war fd&on auf bie anbre ©eite ge* 
jogen — unb ba meinte 5ßuffo wieber, es müffe ft<f) 
etwas 33efonberes begeben. 

Site £öne waren es, bie wieber Jjeroorbred&en 
wollten, — eö waren jwanjig fdfjlimme Qa^re, bie t>or* 
überwogen, wie eine Siei^c oon gefrümmten, haßerfüllten 
©eftalten mit tyäfjüdjjen Slugen unb IjäfcUdjen ©ebanfen, 
unb ein bletdEjer 3Jlann war babei, ber bat um fein 
Seben, — unb feine Sitte würbe uon ben alten £önen 
getragen, ben befannten, wunberbaren SEönen, bie wieber 
tjeroorfamen, warm unb wetdfj, aber mit fd^merj^after 
©ewalt. — — — — — — — — — 
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3)ie Äafee fuljr auf unb fdjlug einen Sßurjelbaum 
vox ©Breden, als SJletje ßajfa ptöfeltdj vornüber fiel 
mit beut Äopf in ben SßoDtyaufen hinein — in bie fein 
gejupfte SBoffe, bie fte umfing nrie eine fanfte Siek 
fofung. 

ÜRidjt ein Saut fam über i^re Sippen. ©leidj bar- 
4 auf erljob fte ftdfj rafdj, ging auf ben Äoffer ju, ber in 
ber ßefe hinter bem SBette ftanb, unb öffnete it)n. @§ 
ftang barin n>ie ©Uber, raffelte nrie Sßapter, unb ganje 
<gänbe doK baüon §olte fie aud) barauö l)ert)or, nudelte 
alles in ein £udj, fdfjlug rafdfj if)r Äopftud) über unb 
ging hinaus. 3)ie £ür fnarrte unb fte ftanb brausen 
auf ber Stoppe ftitt. 

(Sine tilgte ©tillc umgab fie. S)ie Sergeö^ö^e lag 
ba in gewaltiger 3hil;e, braun unb gleidjmä&ig, mit 
golbenem ©lanj auf bem &etbefraut; metter unten lag 
ein blauer SDunft über ber £alfenfung, in ber bie alten 
nadten SBaumftämme ftanben, bie Suft mar fo ftar, 
bafc fte iljre 3ttefenfdjatten unterfdjeiben fonnte. gern 
unb frieblid) erhoben ft<# bie ©djneefpijjen über ben 
anbern Sergen, tyre Äonturen jeid&neten jtdj jitternb 
in ber ©onne ab unb ber ©djnee flammte pur- 
purn auf. 

Slber gewaltiger als aUcö anbere, nafje unb mädjtig, 
nrie ©ottcö ©timme in ber ßirdje, ftanb ber £ögba tf)r 
grabe gegenüber, breit unb roeifc in ftitter S3eleudf)tung. 
33on feiner &öl)e herunter fam ein ftrenger Äältefdiauer 
auf fie nieber. 

•Dtetje Äajfa blieb auf ber JEreppenftufe fielen. Svafi 
aufregt ftanb fie ba unb fiarrte hinaus. 
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3lux ein einiger fd&mad&er Saut ertönte in biefem 
enblofen SRaum, her fte aufmedie, ein etnjigeö 3eidf)en 
von Seben in all biefer erhabenen Siutye, ba§ war ba§ 
neue Sßferb, ba§ hinter ber ©df>eune ging unb feinen 
3ügel fd&üttelte, roäfjrenb es grafte. 

2tffmcüjltd() fanf fte mieber in fidj jufammen, manbte 
fidj trofeig um unb ging nrieber hinein. SBalb war bie 
£ür hinter ü)r gefdjloffen. 



Jldltee ftapttel. 

SDer ©ommer war vergangen unb bie @rbe lag 
IjerbftUdfj braun ba, mit bem froftflaren Gimmel, ber 
voller Jlorblidjter mar, über fi($. 

@§ mürbe -ftimember, bie fumpftgen ©emäffer froren 
ju unb ber ©rbboben mürbe vom groft jerrtffen; bie 
©onne befam bie ©d&winbfudjt, unb ate bie 2Rttte beö 
5Dlonate Ijerangefommen, mar fie ganj oerfdfjmunben — 
nur im ©üben über ben Sergen geigte fidj in ben 
■äJttttagftunben nodj ein fdjmadfjer ©djein. 

Silber braufeen im oben (Stemeer Ratten bie fdEjroeren 
3?ebel beö SBinterö fid^ fdjon gefammelt, bidjter unb 
bitter jogen fie ftdj jufammen, bitter unb fernerer. — 

©er ißerbft lauerte nodfj über ber Erbe, auf bem 
Speere aber lag fdjon ber SBinter. 
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Unb bann enblidf) eines £ageö fommt er, ber fau* 
fenbe -Worbwinb, ftemmt feine ftarfen ©dfjultern gegen 
bie SRebel, — fortwären ftc fidfj, fdfjwer baljtntreibenb, 
unb unter ifjnen breitet ftd^ bie SDunfel^eit über baö 
faljige 3Jleer aus, — weiter, weiter, bis fie gegen bie 
flippen ber Äfifte anftofcen, jerreifcen unb auöeinanber^ 
gejagt werben, eingepreßt jwifd&en Sparen unb Älüfte; 
bort tummeln ftc ftdf), baft bie ©Ziffer in ©unben 
unb giorbö am £anb flüdfjten unb atte £üren oer* 
f djliefcen. 



SBeiljnadfjten war nalje unb nodj immer rafte ba§ 
Unwetter; eine 2Bodje nadfj ber anbern oerging unter 
bemfelben ©rönnen unb Äraren in ber ginfterniö, unb 
als baö gjorbbampffdfjtff oierje^n £age nadfj ber ßeit 
an ber 33rü<fe in Sangör anlegte, würbe eö oon ben 
ßeuten als ein SBunber betrachtet, bafe es in folgern 
2Better überhaupt weitergefommen war. Stber <Si§ 
unb ©dfjnee bebeefte eö audjj oom -äftaft bis auf bie 
SBanbungen herunter, unb bie fieute an SBorb waren 
in ber Dämmerung faum ju erfennen, fo f)ing ber 
groft tynen in &aar unb 33art, £üdfjern unb $ßelj* 
werf, aWänteln unb ©df)afe in U>rer melfadfjen 33er* 
padung. 

©d&wer genug tyielt eö audfj, bie 3ßeifjnadfjtöüorräte 
für bie ganje ©egenb ins SBoot auöjulaben, aber enb* 
U<§ war es gefd&efien unb Herfens 33oot fam in gutem 
$uftanbe jurüä, ferner belaben mit gradfjtgütern unb 
mit einem Sßaffagier. 

Stfefer eine ^affagier war 3Wetje Sajfa. ©ic üefj 
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ftdE) wenig in Sangör unb fdfjlug gtetclj ben 2Beg 
burdj bie @bene nadfj bcr Sßfarre $in ein. 

Sßor bcr £ür beä Sßfarrljaufes blieb fie fielen, 
faßte nadfj ber £ürftinfe, §tett aber roieber inne. 3)er 
2Binb fu^r Ijeulenb mit feud&tem ©dfjneetretben über 
ben teeren &ofraum, roo alles ausgestorben unb oer* 
fdfjloffen fdfjien. 5Rur oben aus bem ©iebetfenfter fam 
ein ßid^tfd^ein. 

©ie trauerte jufammen unter bem bi(fen £ud(je unb 
iljr £erj fdjtug fo taut, baß fte es l)ören fonnte. SDann 
tjotte fie tief 2ttem, ergriff entf Stoffen ben Ätopfer unb 
ließ Ujn mit bumpfen S)rö^nen falten. 

©letdfj barauf mürbe bie £ür geöffnet. 

Ob ber £err Sßaftor rooljt ju fpred&en fei? 

„9leüt, SBater arbeitet an feiner $rebigt." 

$)ie Stimme bes Änaben gitterte vox gurdf)t in ber 
®unf elfjeit ; aber als bie braußen im ©dfjnee ©tefjenbe 
fidj) als aBetje Stajfa metbete, mürbe bie £ür raf<$ jus 
gefd&tagen unb man §örte ben Änaben in angftooHer 
&aft bie treppe ^inauftaufen. 

©o ftanb fie roieber altein. — ©ottte fte gef)en? 
3lber ba ließen fid; brinnen roieber ©dritte Ijören, 
ruhige, fefte ©dfjritte, unb bie £ür rourbe roeit auf- 
gemalt. 

„Äomm herein, fomm herein, 2Jietje Äajfa!" 

Unb ber Sßaftor ging if)r voran bie beiben treppen 
hinauf unb öffnete bie Xüx feines ©tubierjimmers. 

„©ielj, l)ier ift es roarm unb tjelt! ©efee bidf)." 

®s ftrömte if)x eine beljagtid&e £uft von £abaf unb 
alten SBüdfjern entgegen; iljre 3tngft oerfdfjroanb, als er 
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fprad), unb es fdtfen faft, ate Ijabe er i^ren 33efuc^ er- 
wartet, ate überrafdje er if)n gar nidjt, — nidjts 
von petnlidjem (Srftaunen ober ©rflärungen. 

„9iun, roaö gibt'ö benn feilte, 3Ketje Äajfa?" fragte 
ber gtoftor gutmütig unb Reiter. @r hatte bie pfeife 
angejünbet unb fegte ftdfj it)r gegenüber ^in. 

„21$, es ift nur mdjtö 83efonbere$ " 

„3)u ^aft roo^t eine böfe Überfahrt gehabt, baö 
fann i<$ mir benfen, — baö Unwetter nimmt ja gar 
fein @nbe." 

„3$ fomme jefct au§ ber ©tabt." 

Mt bift bu in ber ©tabt gewefen? SDu triebft wof)t 
SBei^na^anbet?" 

„O — nein/' antwortete fie teife unb arbeitete an 
iljcen fielen Umhüllungen, bis fie aus ihrem SBufen ein 
Rapier ^eroorjog, bas fie, ohne ein SBort ju fagen, 
bem Sßafior einhänbigte. 

„Sott ba§ für mi$ fein?" 

„3*, wenn ber 'err SBaftor njottt' bie ©adje für 
mich ma<$en." 

Sebädjtig las er bas ©^reiben burdj. @s mar ein 
großes $)ofument, oon funbiger ^anb aufgefegt unb 
mit großen ftnblidjen SBudtftaben untertrieben: „TOaebje 
©aifa <peu>i." 

2lls er fertig gelefen l)atte, fah er fie an. ©ie 
^atte (ich erhoben unb ftanb t>or ihm, bie 2lugen jit 
SBoben gefdjlagen. 

£)er ^ßaftor erhob ftdj ebenfalls unb ging im Limmer 
auf unb ab, legte bie pfeife meg unb ftrid) ftdj mit 
ber £anb über bie Slugen. ©ebämpft Hangen feine 
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©dritte auf bem £eppidj. ©nblid^ blieb er neben if)t 
fielen, legte i^r bie &anb auf bie ©pultet unb jagte: 
„Stöer wenn bu nun, foroeit idj beurteilen fann, alles 
roaö bu ^aft unb beftfeeft, &of unb Sanb, SBiel) unb 
©elb, &enrif ©lieferfen gibft, wovon toillfl bu felbft 
bann leben, SWetje Äajfa?" 

„2W&, ba wirb rooljl aud& 9lat bafür." 

„2Baö nriUft bu benn nun anfangen?" 

„SRad) 'aufe mü idj toieber." 

„2Bo bift benn ju Jßaufe?" 

„3n 33innlanb, in ©orbitombola." 

„&aft bu bort nodf) SBerroanbte?" 

„D nein." 

„Ober greunbe?" 

„D nein, ifi fo lange 'er." 

„2lber warum roiHft bu benn ba^in reifen?" 

„2ldfj, 33aftor, l)ier aud) feine greunbe 'ab." 

35er Sßaftor roanberte lieber Ijin unb fjer; bann 
fagte er: „3a — ja, 3Ketje Äajfa, aber jefet ^aft 
bu bir einen greunb gemalt, ber bidj liberalem be- 
gleiten wirb, ©ott im Gimmel ift bein greunb, SRetjc 
Äajfa" 

2)a fa$ fie Ujn ptöfelidj mit großen, bunflen 2lugen 
an, toie in 2lngft, in oerjmeif elter Sitte; üjre SBruft 
l)ob fidj fjeftig unb unter tränen ftiefe fie bie SBorte 
^eroor: „$ft bas SBa^r^eit, 33aftor?" 

„3a, 3ttetje ßajfa, baö ift bie SBa^eit. 2Barum 
jtoeifetft bu bran?" 

©ö mährte eine SBetle, elje fie bie SBorte heraus* 
braute: ,,21$, SBaftor, iä) bin fo fd&led&t gewefen!" 
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„©efe bid; uieber, SRctje Äajfa," fagte bcr Sßaftor, 
aber iie fdjüttelte ben Äopf, midelte ftdE) in iljr %uü) 
ein unb ging jur £fir. &ier manbte fte fid^ um unb 
ging plöfclidfj auf ben Sßaftor ju, naljm feine eine 
£anb in bie beiben irrigen unb fiel t>or tljm auf 
bie ßniee. @r legte ü>r bie anbre ipanb auf ben 
Äopf. ©eine ©timme t>erfagte U)m faft, bodfj enblidj 
fagte er leife unb ruttfg: „(Sott fegne bidj, SRetje 
Äajfa." 

®ann ftanb fie auf unb manfte jur £ür hinaus. 
®er Sßaftor ging ü)r mit ber Sampe nadj unb hielt jte 
auf bem ©ange fejt 

„SDu fommft bodj noch einmal ju mir, ehe bu ab- 
reifeft?" 

„D ja, banfe." 

„£eb mohl benn, 3Retje Äojfa." 
„Seb mohl, SBafior!" — 

2)as SBetter hatte ftdj enblid) ausgetobt unb mürbe 
ruhiger. 2lts eö am nädfjften £age mieber etmas ^eU 
mürbe, mar ber Äampf beenbet — ber igerbft vorüber 
unb ber SBinter ba. ©er ©djnee lag brei (Stten f)oü) 
vor ben Haustüren unb oerfperrte bie SBege unb bie 
2fasftdjt jmifd^en ben &öfen, über S3erg unb $ügel mar 
er aufgehäuft mie geronnene fluten — bis Ijinab jum 
©tranbe, mo glut unb ebbe ihre f^märjlid^en ©treifen 
hineinziehen. 

SBreit unb behaglidfj hatte fidj ber SBinter in feinen 
meinen Äiffen juredjtgefefet. 

aiber ein ©<hneehuhnjäger, ber jur -Dtittagsjeit oon 
Qfafofen über bie Serge fam, fanb 9ttetje Äajfas fteif; 

XIX. 20. 8 
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gefrorene Seidje oben roo bie 2Bege fidj föetben prifdjen 
Seist unb Sfafbalen. 

©te $atte roo$l *erfud>t, bis Sfafofen toeiterju^ 
fommen in bem graujtgen SBetter am Stbenb oor^er — 
ein redjter Unt)erftanb von einem fo alten grauen* 
jimmer. 
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(&ine Meine ©trede aufwärts von ber ©ee unb ber 
langen 3leü>e ber am ©tranbe txhautm ftifdjer^ütten, 
an beren @nbe bie prächtigen Käufer unb bie ©puppen 
bes Kaufmannes ftanben, lag bas alte Pfarrhaus. 

6s war gelbgemalt, mit weißen SRatymen um bie 
mit Keinen ©Reiben t>erfehenen genfter ; aus ber ®a<h~ 
rinne fingen blaue ©lodenblumen unb ^unbefamitten, 
unb auf bem ©adje felbft mar ein %lox von gelben 
Butterblumen unb braunrotem Sauerampfer. 

(Sin Keiner ©arten lag bat>or unb auch fytt mar 
nicht triel von Sßradjt ju fehen, obwohl bie Seofojen bort 
ftärfer unb würjiger buften fonnten, als ich es jemals 
anbermärts gefunben fyabt, mo ber Stoben reifer unb 
bie Suft milber ift als fytx im alten Pfarrgarten oben 
in ben ©ismeerflippen. 

Säber bes ©artens unb ber gangen Pfarre, ja ber 
ganjen ©emeinbe ©tolj waren jwei alte ©berefdjen, 
eine an jeber ©eite ber treppe t)or bes Kaufes Sötitte. 

SDaS alte Sßaar ^atte fidj ©eite an ©eite unb in 
mancherlei Krümmungen ju gleicher ^ö^e burchgearbeüet 
unb sgefämpft; burch Dieler Qa^re Prüfungen — ©<hnee= 
treiben unb ©eefturm, furje ©ommer unb lange SBtnter — 
treulid^ in jebem ^rfi^ltng mit jungen trieben, im 
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©ommer mit weingelben, buftenben SBlüten unb im £erbft 
mit ferneren, leudjjtenbroten Seerenbüfd&eln gefdjjmüdft. 

SBären fte in irgenb einen ftattlid&en Sßarf serfefet 
morben, in bie ©efettfd&aft von oornefimen füblänbifd&en 
Säumen, ©idfjen, ©fd&en ober Styorn, wo ber Soben weidfj 
unb baö SBetter mitbe tft, ba Ratten fte wo$l bürftig 
genug au&gefeljen bie beiben. Slber tyter vor ben gelb« 
gemalten SBänben beö 5ßf arr^aufes , f)ier prangten fte 
pol} mit üjrem £aubbad& äber ben £reppenftufen unb 
waren jebermannö greube, wie fte fo tyre Steige weit 
über ba§ Slumenbadj) f)in erftredten, — l)ter oben, wo 
bie ganje Vegetation fonft in oerfrüppelten 3roergbtrfen 
jwif djen bem ©eftein ober jur 9?ot einigem SBetben* 
gefirüpp an glüffen unb Stödten entlang befielt. 

3n ber einen baute jeben grüpng eine elfter i§r 
■Jteft. 5Bom genfler feines SlrbettSjtmmerö auö fonnte 
ber Sßaftor grabe in ba* beljaglid&e 9teft hinein fe^en, 
roo bie ©Iflermutter auf ben (Stern faft unb ifyn mit 
gellen Slugen anfal). Unb fpäter gab es bann ein 
ßonjert von hungrigen Meinen (Slfiern, ein ©freien 
unb 3roitf<$em unb ein Saroten, bafc es ju weilen faft 
ftörenb fein fonnte, wenn Seute beim Sßaftor in ernfler 
Unterhaltung waren. 

aber wtrflidfj barüber ärgern fonnte man ftdjj bo$ 
audfj ntd&t. 

©rinnen im 5J3f ankaufe war es einfach unb bürftig 
in vieler &inftdfjt; bie £üren waren niebrig unb bie 
©djjweHen l)odfj, bie gu&böben holperig unb bie ©eden 
rotter 33eulen; bie Äüd&e namenttidj) mit i^rem alten 
gefd&wärjten Slaud^fang war eine ©tätte bes Äummers 
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unb firömenber tränen für alle Sßafiorinnen feit un* 
aorbenflid&en Stitm gemefen; ja, td> glaube, auö bem 
Äüdjenjammer unb *elenb §atte bie ftorberung yj re innere 
©tärfe unb Sluöbauer geholt, bie gorberung, bie enblidfj 
fiegte über Äirdjenrat, Departement unb (Storfing *) unb 
alle bie §äf)en (Sinroenbungen unb Sebenflidtfeiten, — bie 
gorberung, ein neues 5ßfarrf)au§ ftatt bes alten ju bauen! 

@ö lag inbeffen eine ganj befonbere 5BeI)agltdjfett 
unb ©emütlidtfett über ben alten niebrigen dlauttim 
mit bem neuen, Ijübfdjen &au§rat junger Semo^ner: 
Püfdj unb glänjenbeö SDlaljagoni, Gippes unb ßunft* 
fachen in bunter 2Rannigfaltigfeü unb munteren gar* 
ben bte an bie fernere alte Salfenbede hinauf, ©ie 
fagte mir, bie junge 5ßaflorin, bie tdj bort fennen lernte, 
bafc, als fie ben weiten SBeg ba herauf gefommen fei 
mit all tyren ©<$äfeen in Äiften unb Mafien rooljt t>er* 
padt — mit Dielen $ngften unb großer ©pannung, unb 
fid^ f)ier tl)r erfleö junges &eim grünben foHte, bafc ba 
ba§ alte $Pfarrl)aua mit ben niebrigen Stören unb ben 
Salfemtmnben Ü)r erfdjienen fei roie eine gute alte ©rofc 
mutter, bie fd)on mele fo roie fte tyatte lommen fe^en, bie 
i^re 9tot Jannte unb £roft unb SBarme für fie Ijatte. 

Unb tdj fonnte es t)erfie^en. $n ben langen fonnem 
fetten -Jlädjten fafcen mir lange jufammen braujgen auf 
ber Stoppe unter ben (Sberefdjen, roo bie ©Ifterfamilie 
friebttd) fdfjlief. Unten, über ben ©arten unb bie niefc 
rigen &üttenbädjer am ©tranbe roeg fal) man bie SBud&t 
in iljrem grünen ©lanje mit ben Sergen unb gete* 
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fangen träumen, bie ftdj in il)r fptegelten; juroeilen 
plätfdjjertc es ba unten oon einem ©todfftfdfj, ber nadj 
9Rü<fen fdfjnappte, ober eine SWöme flog über ben SBaffer* 
fptegel baljüt, unb eine £erbe (Stberoögel girrte fd&läfrig 
unter ben ©tranbfteinen. 

@s mar ber ©oftor, Qunfer ©trange, ber in bem 
meinen &aufe am (Snbe ber SBudfjt moljnte, bie ©d&mefier 
3Rtnfen, bie als ©ommergaft im Sßfarrljaufe mar, es 
mar ber braoe Sßafior mit feiner fteinen Sßaftorm unb idfj. 
Unb bie £ür hinter uns ftanb meit offen, mie fLc es ben 
ganzen langen fonnigen £ag Ijinburdf) tat, f o bafe ©arten, 
$jorb, Serge, 2Bol)nftube unb ©tubierjimmer, alles ein 
ungeteiltes ©anjes bilbeten, grabe fo mie SRad&t unb £ag 
jufammenflojfen ju einer ununterbrod&enen SRei^e golbener 
©tunben. 2Bir maren immer jufammen, mof)in mir audfj 
gingen ; menn ber ©oftor unb ©d&mejier SDtinlen einfam 
auf bem meifeen ©anbe ben ©tranb entlang manberten, 
menn ber $aftor oertieft in feinem Stornier faß, td£) 
mit ber S3üdf)fe in ben Sergen Ijerumfletterte ober im 
23oote brausen in ber 33udjt auf ^ifdfjfang ausging, 
mir maren bod& alle in bemfelben munberbaren Sommer* 
faal, beffen Sid^t bie ©onne mar, bie oon Dften, oon 
Sßeften, oon -Korben unb oon ©üben ben ganjen Sag 
über fd&ien, Ijodf) oben in bem jitternben 33lau, meiter 
unten über bem purpurumfäumten SWeeresranbe, aber 
niemals ganj unten unb niemals ruljenb. 3a, felbft 
bie 5ßaftorin unb bas 2Räbdf)en, ßoän^arja, in ber 
raudjgefd&roärjten $ücf)e maren mit babei unb niemals 
ausgefd&loffen. 

2lber Slbeubs mar bodfj bie Kreppe unter ben ©ber- 
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efdfjen bes golbenen SWcid^eö SDiittelpunf t , wo mir uns 
oerf ammelten ; unb ba war es uns, als ob bie Limmer 
brinnen mit in unfrem Greife mären, als taufdfjten fie 
unb begleiteten unfer junges, frohes Sadjen unb Sieben 
mit i^ren alten (Srinnerungen unb mannigfadfjen ©r= 
f errungen, unb es ftang uns ganj munberlidE), menn 
es fo oft fließ: ja, menn bie SBänbe reben fönnten! 
©ann erfd&tenen uns bie SBalfen faft mie lebenbe SBefen, 
beten Sippen gef d&loffen maren, aber bie bodj fafyen 
unb Nörten unb iljre ©ebanfen für fidj Ratten. 

$)as fagt man ja oft von alten Käufern, von benen 
man ftdfj munberlidfje S)inge unb alte ©efdfjidfjten erjä^tt; 
aber fiter mar es bodfj anberS. Unb bas fam moljl 
bafjer, baß bas Seben, bas §ier £unberte von Sauren 
in ben SBänben bes alten Sßfarrfiaufes burd&lebt morben 
mar, immer fo Diele -Keilen meite £)be um ftdfj gehabt 
Ijatte, nur 3Weer unb Serge, unb nidjts 9?af|es, feine 
beugen unb feine Vertrauten außer eben biefen ferneren 
£oljbaßen unb bem niebrigen S)adf), unter bem fie 
©dEjufc unb Dbbadjj Ratten gegen SBinterftürme unb 
itälte, gegen ©infamfeit unb ©efmfudjjt. ©o mar bas 
£aus ganj Derroebt mit bem fieben feiner SBerooljner, 
mit ifirem Sadfjen unb iljren tränen, mit ifpen Sieben 
unb ftitten ©ebanfen, bie ntd&ts anbres Ratten, um fidfj 
brau ju Hammern. — 

Sm ©tubterjtmmer mar ein fleines oierediges SodEj 
mitten in ber SDecfe, bas in ber barüber Iiegenben 
Cammer mit einer Etappe bebedt mar. S5ie alte ©tubier* 
ftube tyatte ofinefiin fdf>on fein üorne^mes 2lnfef)en, aber 
mit biefer Sufe erinnerte fie faft an einen früheren 
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©tall, in bem bcr 33equemlidjfeit wegen biefeö Sodj 
jum £euboben hinaufführte. 

Unb bie ©efdjichte von bem Sod> in ber $>e<fe ber 
©tubterfiube mar bie erfie unb bie ©mlettung ju t)ieten 
f olgenben, auf ber treppe unter ben @beref djen erjagten 
©ef^ten. 

33or Dielen Sauren fam ein Sßaftor in bie ©emeinbe, 
ber ein gelehrter unb ftiKer 3Rann war ; unb er war 
ber Sßafior, ben bie alten Seute am längfiten im ®e= 
bädjtniö behielten, afe ben beften unb mtlbefien, ber 
jemals bagemefen mar; feine Unermfiblid&feü im SReifen 
mar groß unb feine @efpräd>e maren immer freunblidj 
unb fo flug, bafc bie Seute fidj barüber wunberten, mie 
er jeben einjelnen, bem er begegnete, fannte, afe fönne 
er mit feinem milben SBlid ihnen in ber ©eele lefen. 

2Wan fagte, bafc er jtdj eine fo weit nörblidfje unb fo 
entlegene Sßfarrfteffe ausgefudjt f)abt, meil er bie 9Ken* 
fc^en freute unb am liebjien einfam fei. S3efonberö 
foHte er fleh vox bem metblidjen ©efdjled&t färbten, er 
mar auch in ber Xat unoerheiratet. 3a, es ging fogar 
baö ©erficht, bafc er feine lefcte ©teile aufgegeben habe, 
meil bort ein meibli^eö SBefen gewefen fei, bas efi barauf 
angelegt habe, ihn ju tyixatm. 

Sin einem ©amötagabenb, jmei Qahre nadjbem er hier 
herauf gelommen mar, legte ein oom ©üben tyx fom* 
menbeö ©djiff in ber Sucht an, unb tyxavß flieg ein 
grauenjimmer, baö jxdj fofort auf ben SBeg jur Sßfarre 
machte. 35er Äüfter, bcr eben beim Sßafior mar, um bie 
Siebernummern für ben ©otteöbienft ju holen, mufjtc 
nachher ju erzählen, bafe ber Sßafior blafc mie ber £ob 
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geworben fei, als bie frembe grau in feinem 3immer 
erfd&ien unb ben Äüfier gebeten §abe, ftd& §u entfernen- 

Unb bas eben war bas grauenjimmer aus bem 
©üben, oor bem ber Sßaftor geftfid&tet war. 

Anfangs mar fie ftiH unb bemütig unb brang nur 
mit Sränen unb Sitten in üjn; aber er blieb mit großer 
gefttgfeit babei, bafe fte ba^in jurütfreifen möge, wo 
fie tyergefommen fei. ©o ging es bis SBetynadjten Ijin; 
fie $atte ftdf) im ßogierjimmer oben im $farrl)aufe eins 
gerietet, als märe fte bort ju Saufe, aber als ber 
spafior nadf) 2Beil>nadf)ten oon feinen Steifen auf bie 
Filialen jurüdfte^rte, ba mar fie eine anbere geworben, 
©ie ^atte tyr S3ett in bes gtoftors Simmer gebraut 
unb fd&alt unb fommanbierte im ipaufe ^erum — unb 
bradfjte afferlei Sieben unb Riagen in ber ©emeinbe 
in Umlauf, bafe ber Sßaflor fid> nidfjt dfjriftltd& mit tyr 
trauen laffen motte, mo fte bodjj mie (Seeleute jufammen 
lebten. 

©o oerging bie 3eit, bis bie Seute eines SJiadfjts im 
SJionat gebruar bemerlten, bafc in ber Äircfje Std&t mar. 
ätöenbs mar ein Soot gelommen mit bem Sßaftor ber 
SRad&bargemeinbe, unb in tteffter Stad&t traute er ben 
milben, gelehrten Sßaftor unb bas Frauenzimmer, of)ne 
irgenbmeld&e 3*U8* n au &** htm Kaufmann unb bem 
Äüfter, nadfjbem bie Äirdfjtüren oerfdfjloffen maren. 

©eit iener 3*ü war ber Sßafior nod& ftitter unb 
milber unter ben fieuten. @r reifte oiel untrer in 2lmtSs 
gefd&äften unb auf ben gilialen; }u &aufe aber in ber 
Pfarre fafe er ben ganjen Sag in feinem ©tubter* 
jimmer unb fdfjlief bort aud& Sßadfjts. $a, er oerfd&lofe 
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fogar tyartnädfig bte Sür oor feiner grau, ine brausen 
mit großem Särm ©tnlafe begehrte. 

eines Sageö, als er nadfj £aufe jurüdfte^rte, fanb 
er, bafe fie ein Sodj in bie S)e<fe beö gintmerft §atte 
fd&tagen. laffen. 9tun fa§ fie ben ganjen Sag oben 
in ber barüber liegenben Ätammer unb rief ©dfjeltmorte 
unb fdfjled&te Lebensarten ju iljm hinunter. 3a, felbft 
wenn Seute beim Sßaftor maren, mit iljm Aber ben 
grieben iljrer ©eele ju fpredEjen, mürben fie ab unb ju 
burd& bie fcpnblidjjen Leben von oben herunter untere 
brodtjen. Unb ber Sifdjof erjagte oon feiner Sßifitationö^ 
reife, bafj, als er unb ber Sßaftor jufammengefeffen unb 
über ©emeinbeangelegenljetten oer^anbett Ratten, plöfes 
lidf) eine grauenftimme oon oben bie ©rjäl)tung bes 
<ßaftor$ mit ben SBorten unterbrochen Jjabe: „2)a lügft 
bu fd&änblid&, bu Labenpriefier !" 

2lte baö Safyv um war, entfdftfofe fidf) ber ^Jaftor 
enbltdfj, bie Sur oor feiner grau ju öffnen, unb von 
nun an lebten fie jufammen. Slber von ber Seit an 
mürbe ber ftitte, gelehrte SWann ein ganj anbrer. ©r 
üernadjjläffigte feine ©emeinbe unb feine 5ßrebigten mur* 
ben fdfjledf)t; er felbft fogar mürbe ljäf$[id& anjufe^en, fett 
unb mit triefenben 2lugen, unb balb mußten ade ßeute, 
mas für ein Seben ber Sßaftor unb feine grau jufam- 
men führten — in Srtnfen unb Sieberttd&feit vom 
SDtorgen bis jum 2tbenb. Site fie oon l)ier fortjogen, 
Ratten fie fünf Ätnber, bie alle ungeraten unb eine 
©cfjanbe für einen Sßaftot maren, unb fo fdfjledfjt unb 
elenb ftanb es mit tynen, baf$ ber Kaufmann iljnen 
mit (Mb unb 5tleibung§ftü<fen forthelfen mußte. 
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Site furje barauf ber gufrboben in ber ©afrifiei 
umgelegt mürbe, fanb man bort einen Derborgenen 
©djranf, ben ber ftitte, gelehrte Sßafior voll von leeren 
glafdjen f)intertaflen Ijatte ; bort ^atte er feinen ©rannt- 
mein »erborgen, ben er julefet nidjt meljr entbehren fonnte, 
felbft ni$t im ©otte§l)aufe, beffen Liener er mar. — 

Unb unten am ©tranbe t>or bem Sßfarr^ofe lag ein 
bider Stein, ber f$on faft t>on ber %lut abgefpfilt mar, 
ben nannte man feit unoorbenfltdjer Qtit ben „Sßaftoren* 
ftein", unb bie ©age ging, bafc man auf biefem ©tetn 
ben £alar unb Äragen eines Sßajiorß gefunben §ätte, ber 
aus irgenb meinem (Stnfamfeitöroatynftnn ober anbrer 
SBunberlidjfeit im ftopfe tytv in einer SBinternadjt 
bireft von feinem Qivxmtc in bie ©ee gegangen mar. — 

„2ldj ja," oerfefcte bie Heine Sßafiorin mit einem SBlid 
auf bie ©onne, „ber SBinter, ber SBinter! 3m ©om- 
mer fann man letdjt barüber reben, aber fdjlimmer ift'ö, 
menn er erft felbft ba ift! S)a ftfcen mir beibe benn 
§ier atleine — unb ber Softor — unb feljen uns an!" 

„Ober oerfudjen menigftens, uns anjufe^en, fönnen 
es aber nidjt in ber ©unfel^eit!" 

„21$ ja, ja! Unb menn i§r bann beibe auö feib, 
unb i<$ ge^e l)ier untrer unb marte auf eudj, roo bas 
SBetter oft fo entfefelidj fein fann!" 

„2Bie am legten 2BeU)nadjt§abenb , nidjt roaljr?" 

„31$ ja, ber lefcte 2Betljnadjt$abenb!" 



©ö mar nämlidj am SRorgen oor SBeifynadjtöabenb, 
unb ber 3Äontag nadj einer böfen £our auf bie gilialen, 
mo es foroot)l für ben Sßaftor mie für ben 2)oftor 
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tuet ju tun gab. Sie ftanben im ©aftjimmer beim 
Sanbfaufmann, wo fie ftd> bei biefen Reifen aufhatten 
pflegten, unb padten iljre ©adjen jufammen. 2)rauf$en 
pfiff unb Ijeulte ber SDBtnb um bie &ause<fe unb bie 
Sampe qualmte bis an bie £)e<fe hinauf oor bem 3uge. 
©te waren beibe in befter Saune, — jefct ging es j|a 
Ijeimwftrts! Unb bas Sßacfen ging im Sßu. 

®a flopfte es an bie Xüx, unb herein fam, e^ 
erbietig unb ängjllidfj, Sfaf Satti, ber gityrer bes ?ßa; 
ftorenbootes. 

„9hm, 3faf, bift bu bereit?" 

„2Wj ja, aber es mitt mir fdjetnen, bafe es tyeute 
nid^tö ift mit bem ©egeln." 

,,©pri<^ bod> ntd&t t)on fo etwas, Qfaf. 2Bir müffen 
bod) jum 2Betl)nad)tSabenb ju $aufe fein!" 

„3a, bas wo|l. 3lber idj fürdjte, es wirb bös mit 
bem Unwetter." 

Sfafe Sebenflidjfeüen mürbe inbeffen lein ®e$ör 
gefdfjenft, unb eine Ijalbe ©tunbe nad#er ftiefc baß 33oot, 
mit bem Sßaftor, bem S)oftor unb brei ©eeleuten an 
SBorb, ab unb fu^r vom SBinbe getrieben in ben gftorb 
hinaus. &ier f>atte es nidjts ju bebeuten, felbft wenn 
es fiodfmfier mar; Ijier mar Ja reines galpmaffer unb 
lein l)o!jer ©eegang jwifdfjen ben Sergen. Unb bis fie an 
bie Öffnung bes gjorbs unb ins ©tsmeer famen, mürbe 
es ja fetter. S5ann t)ier ©tunben fegein — bei biefem 
2Binbe tueUeidjt nur brei — fo waren fie geborgen unb 
im ©djufee ber $eimattidjen Serge über ber ßird&e. 

hinten, an ber SBanb bes 8ootSl)äuScf)enS, fafcen 
ber Sßaftor unb ber $)oftor mit brennenben pfeifen unb 
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rebeten befjagltdj) über aU bas Oute, was fte jum SBei^ 
nad&töabenb mit nad> $auö brad&ten. So war bcr ©oftor 
glüdlidfj genug gewefen, einen ganjen SRenntierbraten 
ju er^anbeln für fo gut wie nidfjts! Unb ber 5ßaftor 
^atte von ber grau bes Sanbfaufmannes ein ganzes 
£önndjjen oott eingemad&ter 3RuKebeeren gefd^enft be= 
fommen. 3a, ja, bas follte eine greube baljeim werben!— 

&atfo! 2Bas war bas? 33etbe fuhren in bie $öf)e 
von einem heftigen ©tofe im 33oot. 

„33alb frnb mir bamit burdfj!" rief 3faf. SDie beiben 
anbern Surften waren eifrig befd&äftigt, bie ©egel ju 
reffen. 

„(Sagte id) es mdfjt?" meinte 3faf Satti wteber. 
„@s fommt gut mit bem Unwetter!" 

Unb fie waren nodfj nid&t eine ©tunbe gefegett unb 
befanben ft<$ gerabe in ber 9Wünbung bes fftorbs bei 
fernerem ©eegange, ba fuhren fie wie in einem btefen, 
weisen 83rei von patfdfjnaffem ©d&nee, ber in großen 
gloden um fte §er jagte unb vom ©türm burdjjeinanber; 
gewirbelt würbe, fo bafe man fdjjwer unterf Reiben fonnte, 
ob bie glodfen nieberftelen ober aufwärts flogen. 

SRidfjt eine fcanbbreit fonnte man t>om ©teoen aus 
feljen; man oermod&te bie ©ebanfen nid^t jufammens 
galten bei bem Sraufen ber ©ee unb bem peitfdfjenben 
©dfjnee, ber einem bie Slugen blinb mad&te, unb bei bem 
©eegang, ber baö 33oot fo §in unb f)er warf, bafc man 
fd&Uefeltdfj nidfjt me^r wufcte, wo oome unb wo hinten war! 

3)ie Surften arbeiteten, ba& tynen ber ©dfjweifc 
abwedfjfelnb mit bem ferneren ©eewaffer com ©eftdjjte 
tropfte. $faf Satti fd&rie feine Äommanbos burd& att 
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ben Särm, fo ba§ feine ©timme faft ocrfagte, — unb 
meiter jagte baö SSoot, balb rudt batb oormärte, mäf)= 
renb baö Sßaffer oon allen ©eiten ^ereinftrömte. 

Sßaftor unb ©oftor fa&en unb f köpften jeber mit 
einer 3innfdjale! 2Wit ber 33el)aglid&feit war es für 
biefeö 9ft al grünblidfj oorbei ! 2)ie fleinen pfeifen jiedften 
in ben naffen Sßelätafdfjen unb jum ©dEjmafeen gab e§ 
jefct feine 3 e ü- 

„herunter mit bem ©eget, Hungens! 2Btr laufen 
ja bireft gegen ben Serg!" 

©o arbeiteten fie ftdf) attmäljlidf) oortoärtö. 2)er furje 
SBintertag mar oorfiber, bas tefetc Sidfjt fdfjmanb, unb 
als ber Sßaftor Qfaf Satti ins Dljr fdjjrie : „2Bas meinft 
bu, mo ftnb mir benn?" antwortete 3faf mit jitternber 
©timme: „Qdj) glaube, mir ftnb auf ^ofyer ©ee!" 

©o fegelten fie fieben ©tunben lang, ßs gab meber 
grage nodf) Slntroort in ben legten brei ©tunben, nur 
gefdjöpft unb gearbeitet mürbe von allen mit 3«gfeil 
unb ©dfjoten. 2lb unb &u mußten ber Sßajior unb 
ber 3)oftor fidf) auf bie SRuberbanf meberfefeen, um auö= 
juru^en, bann faljen fie einanber an, fpradfjen aber fein 
2Bort. 3faf Satti ftanb mit bem ©teuerruber in ber 
£anb unb ftarrte in bie fdEjroarje 3tadf)t IjinauS; bie 
©ee fdfjlug unb bonnerte gegen bie 33ootsplanfen . . . 

S)a fdfjrte ber am ©eil fteljenbe Surfte vom Sug 
fier etroaä, ba$ niemanb l)ören fonnte; fo ging es benn 
oon URunb ju Dljr jmifd^en üjnen: „®a marßid&t! eß 
fiel ein ©dfjetn auf bie See!'' 

©ine SBeile bauerte es, bann Ratten fie alle es ent* 
bedft; unb als 3faf baö 9tuber nadf) bem Sßinbe um= 
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legte unb baö 33oot fid^ bei befferem ©egelimnbe f^ob, 
mar eö, afe fäme neue ßraft in alle 3Jiänner. 

Unb fo fd&öpften unb fegelten fte eine fjalbe ©tunbe 
lang auf ben Stdfjtfd&ein ju. ©8 gab feinen anbern 
9iat, fte festen t)ier Segel, unb fo auf gut ©tü<f oor* 
toarfe! ©enn bei biefem fdfjttmrjen SBetter einen San* 
bungSplafc fud&en . . . ! 

Jqm! £>a fttefc bafi 33oot Ijart auf, unb bie ganje 
»efafcung lag über bem Saufen, afe bie ga^rt fo jäl) 
angehalten mürbe. 

(Sie frabbelten roieber in bie &öt>e unb fammelten 
ftdfj attmä^li^ jufamtnen; unb bann Wetterten fte alle 
fünf einen fallen fleinen 33erg f)inan bte ju ber £ütte, 
au$ ber baö ßtdfjt fdEjien. 

©er Sßaftor f lopfte, unb afe feine Antwort fam, fdfjlofc 
er auf. ©8 war ein fleiner Staunt, unb auf bem Serbe 
brannte ein mädfjttger £oljftof$. SBater, SWutter unb 
xner Äinber fafcen brum tyx, bie le&teren fplitternad t ! 
Ober bem geuer tying ein Äeffel, aus bem fte gtfd&e 
ljen>orlangten. S3er übrige igauSrat beftanb aus ein 
paar ©d&lafbänfen, Sifdfjnefeen, einigen SBütten unb 
einer mageren Äulj, bie in ber einen ©de angebunben 
flanb, fo feft, bafc ber rote Äopf fd&tef gegen bie SBanb 
lag, — rooljl um ju t>etf)utbern, ba& fte mit bem 
©dfjroanj unb anberem notmenbig ju einer Stxif) ©e= 
hörigen ju roett in ben 9taum fjineinfam. 

$)ie Äinber fielen faft ins geuer vor ©Breden, afe 
ptöfclid& Srentbe in bie Xüx traten. SBater unb -Kutter 
bagegen nahmen es fefjr ru^ig. 2lber afe fie merften, 
bafj audf) ber $aftor unb ber ©oftor babei waren, fuhren 
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fie erfd&rotfen auf: „21^, unb nidjjtö anbres l)aben wir 
als £oc(jftfdf)e, (Sott fei'ö geflagt! SBoHten ja nod& nadj 
Uttufa, um etwas ©utes ju SBei&nad&ten ju §olen, — 
aber bei folgern Sßetter . . .!" 

2tl§ fie aber bei ben Surften bie SSorrateförbe 
entbetf ten unb bes 2)oftors -Kenntierbraten unb fogar 
baö 3Bultebeertönndfjen beö Sßaftorö, ba famen felbft bie 
5Unber, bie ftd) t>erflecft Ratten, wieber I)en>orgefrod(jen, 
fo nadt wie fie waren! 

2Ber es aber an biefent 2Bei§nadfjtoabenb fd&ttmm 
Ijatte, baö war ni<^t $er Utmföliolmen, audj nidfjt fein 
SBeib ober feine Äinber, nein, baö war bie f leine Sßa* 
ftorin, bie ju £aufe unruhig umljerwanberte unb i^ren 
2)?ann erwartete, ben SBetynad&töabenb unb bie ganje 
■ftadfjt Ijinburdfj, wäfjrenb ber ©türm bas alte Sßfarrtyauä 
mit ben ©berefdfjen fd^ütteltc unb ba§ Unwetter im 
gjorb tobte! 

„3fa, ja, 3Kütterd&en, foldE) einen böfen 2Beil)nadf)ts= 
abenb $at 5ßer Utoifö^olmen gewijjj nodjj nie erlebt!" 

„SRein," fagte ber SDoftor ernft, — „unb eine fold&e 
SfSrebigt, wie ber Sßaftor in Sßer Utoifljolmens &aufe 
lltelt, tjabe idfj nodfj in feiner Äird&e gehört!" 

„@§ ifi audEj woljl lange Ijer, bafj ©ie julefet in einer 
Äird^e waren, ©oftor!" meinte ©dfjwefter SKinfen. 

„•Jiid&t länger als geftern, mein gräulem, — unb 
bas ift wol)t mefyr, als ©ie oon fidfj behaupten fönnen!" 

„©eftern? ®a war ea ja 2lHtag!" 

„2td& ja, etgentlidf) in ber Äirdfje war idjj \a audf) 
nidfjt; aber auf bem Sttrdf)l)ofe." 

,,^Pa^ ! ©in ©pajiergang ju Syrern Vergnügen . . ." 
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„TOdfjt ganj junt SSergnügen." 

Jim —r 

//3<*/ f$*n Sie, bcr Stird&ljof ba unten foH erweitert 
werben, wie ©ie gefe^en liaben, unb ba reißen fie bie 
SRauer an ber ©eefeite nieber. Unb unter ober jnrifdjen 
ben Steinen, oft in ber @rbe brunter, finben ftd^ oft 
rounberltdfje f leine Etberrefte, Heine Sßädd&en in Sappen, 
©egeltud) ober 9tenntierfett eingenäht; oft ift bie SBer* 
padfung fo alt, baß fte bem Totengräber ©ören unter 
ben gingern jerfäfft. Slber baö, ma§ brin Ift, ift immer 
unb affjeit baöfelbe." 

„Unb mas tft's?" 

„kleine, fd&tmmemb roeiße Ätnberffetette ftnb's. Unb 
menn fo einö gefunben wirb, fo befomme t<$ 23efdf)eib 
barüber, barum f)abe tdf) gebeten!" 

„Stber warum liegen fte ba in ber SJtauer unb nid&t . . ." 

„2Barum? ®a& mürbe eine lange, lange Antwort, 
wenn bie grage ganj erfd&öpft merben foffte. @s 
merben oftmals t)ier in ber SBelt Äinber geboren, bie 
biejentgen, bie iljnen baö Seben gegeben tyaben, nidE)t 
leben laffen bürfen. ©ie fönnen glauben, biefe fteinen 
fdjtntmernb weißen ©ingeldfjen erjagten einem Vielerlei, 
wenn fie fo aufgefunben merben. SSon bem SJtenfdjjen, 
roiffen ©ie, oon bem fdfjredlidfjen SBefen, baö fid^ SDtenfdE) 
nennt, unb baß fidfj fürdjjtet bis ju einer folgen ©rau* 
famfeit, baß üDlütter aus 3ÄenfdEjenfurd(jt t&re Äinber 
umbringen. Unb 9?adf)t&, menn ba§ Ungeheuer bann 
fdjläft, menn fein giftiges Sluge gefdjjloffen tfi, ba 
fd>teid£)en fie ftdfj gerauft mit i^rer Keinen Saft, in Sumpen 
genudelt, bie fie ftef)len fönnen, oljne baß fie oermißt 



Digitized by Google 



132 



3m alten ^furrljaufe. 



werben, ben fd&ledfjteften, bie fte finben fönnen, unb legen 
fte bafiin, mo fie glauben, baf$ ber igerr barm^erjig 
unb t>ergebenb ift 9Äan lann ftdf) aQer^anb ©ebanfen 
mad&en, wenn man fid^ mit biefen oermitterten ßumpen 
befdfjäfttgt ; eine gange 2Beltmetsl)eit (ann man baraus 
lernen; redjt befe^en ifl es faft ber etnjtge ßebensmeg, 
ben bie SDlenfdEjen einanber in grieben gelten laffen, — 
aus ber 3Jtutter Seibe unb bann ben £otenmeg über« 
gelb auf ben Ätrd$of. — " 

S)ie flehte Sßaftorin fdjjalt nun fraftig auf ben $5oftor, 
ber gana ftitt baju fdfjmieg, ^ierju unb $u meiern anbem, 
roas folgte. 2lber am nädftften ätöenb, als es eine 2Beile 
ftiffe geroefen mar auf ber treppe, begann erplö&lidj: 

,,60 mar in einer ©ommernadfjt auf bem ©eridfjtsplafc 
ba brausen im gjorb; idj fonnte mdfjt f Olafen, trofcbem 
iü) tobmübe mar nadjj ber langen Steife unb ben ©e* 
rid&tsoerljanblungen, benen idfj als ©a<$r>erftänbtger bei= 
gewohnt Ijatte. SBor meinen 3lugen ftanb ein quälenber 
Slnblicf, ber fidEj nidfjt üerfdfjeudfjen lieg, ©in junge« 
SWäbdfjen toar es, mit gelbbleidfjem ©eftdfjt unb matt- 
blauen 2lugen; it)re £aarc maren lidEjtblonb unb in bem 
jufammengeprefcten SJhmbe lag ein etgentümlid&er Slus* 
brudf, ftumm unb trofctg. 

„93on t)ier Ul»r SRadjmittags bis elf Ufjr Stbenbs marb 
über fie üertyanbelt ; fte mar angeflagt, itjr neugeborenes 
Sinb umgebradfjt ju ^aben. 

„®ie ©efdfjtdfjte mar furj. 2lm -Dtontag 3ftorgen mar 
fie nad) bem ©onntagsgottesbienft mit ins SSoot ge- j 
fliegen, um nadfj "gaufe jurüöjufa^ren. <5s mar nur ein j 
Keines Soot unb auger if)r befanben ftdj) ad&t 9Renfdfjen ' 
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brin, SBeiber unb SDlänner; bidfjt aneinanbcr gebrängt. 
Sßeben ihr auf einer Äifte, feft an fie gelernt, fa§ eine 
alte grau unb ihr gegenüber ber Sootsfüjjrer mit bem 
©teuerruber. 

„Sieben ©tunben lang waren fie gerubert. ©ie fafe 
bie ganje ftiU unb regungslos ba. 9lur einmal 
hatte ber SBootsmann bemerft, bafc fie fehr rot geworben 
war. ©S mürbe wenig gefprodfjen, nur f)in unb wieber 
fiel ein SZBort jmtfd&en ben 9tebeneinanberft&enben, 
fonft ^örte man nidjta als bie taftfeften SRuberfdfjläge, 
SMetle auf Weite bur<$ ben langgeftreeften ©unb. 

„3lls bas SBoot anlegte, wollte fie md£)t auffielen; 
unb ba fanb man bas Äinb. ©s war jwei ©tunben 
nad^ ber Abfahrt geboren unb tyatte gelebt. 

„©ie war bange gewefen oor ihrem SBater — unb 
Dor ber ©d&anbe. 

„SJttt angftoollen ©ebanJen war fie umhergegangen, 
^atte es fagen wollen, aber es eine 2BodE)e nach ber 
anbern htoausgefd&oben — bis es nun gefd&ehen war. 
©ie hatte bie ßetyne jufammengebiffen oor ©d&recf unb 
©dfjmerjen, unb fo war bas Äinb geftorben. — ©ie würbe 
gefragt, ob bas ihr SBille gewefen fei; unb in bem 
2tugenbli<f flog ein &auch oon 9töte über ihr wadfjs* 
bleiches ©ejlcht, unb bie matten blauen 2lugen fahen 
jum erften 3Jtale auf: ,SRein, bas habe fte nicht gewollt! 4 

„2lm anbern 3Jtorgen fam i<h in ben ©peifefaal 
herunter, wo bie ©ertd&tsherren fd&on bei £ifche fagen. 
6s ^errfd^te eine wunberbare ©tille; bas aufwartenbe 
3Jläbchen fd&lich auf ben $tf)tn, unb bie wenigen SBorte, 
bie man ^örte, würben faft geflüftert. 
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„3m SRcbeniitntner lag fte, baö 3Räbd(jen vom £age 
oorljer; in ber -Jiadfjt hatte fie fi<$ tjinaitögefd^lic^en, unb 
Borgens braute ein 3Kann fie von ber ©ee l>er, too 
er fie aufgeftfdEjt t>atte." 



$a, an ©ommertagen war eö gan$ ^übfd^ ju ftfcen 
unb über ben SBtnter ju plaubern, aber fd&limmer wate, 
wenn er erft felbft ba war! Unb enblidEj lam er, nad&s 
bem bie golbigljellen £age nadfj unb na<# immer fürjer 
geworben waren unb ber Jgerbftwinb bie gelben SBlätter 
von ben ©berefdfjen gerupft unb fte auf bie £reppe 
gefireut §atte, roo niemanb me^r 2lbenbö fafc, nidjjt 
einmal baö Sßaftorenpaar unb ber ©oftor, bie nun 
allein ba oben fafjen mit tyren ©ommererinnerungen 
an greunbe, bie ju 33efudj) gefommen waren, unb frö^ 
IxdEje £age, bie weiter unb weiter hinter i&nen lagen. 

Unb ber &erbftwinb wud&3 an unb würbe ju einem 
Sturm, baö 3Jieer ging £ag unb SRad&t §öljer unb 
bonnerte immer heftiger, — bie ©un!el$eit na^m ju 
unb baö Sid^t ab, ber SRegen würbe ju ©dfjnee, ber 
£erbft jum SBinter — unb fo fam aHmäf)ttdfj bie 2Beüj* 
nadfjtSjett. 2lm £age oor 2Betl;nadf)töabenb jur ßaffee* 
jeit fam ber ©oftor wie gewöfmlidfj in bie Pfarre, um 
ein fleineö ©d&wäfedf)en ju galten. 

„Smmer nod) basfelbe SBetter, bu!" 

„Qa, immer basfelbe." 

Unb bamit war bie Unterhaltung ju @nbe. Sie 
Waffen unb Teelöffel flapperten, als bie Sßaftorin ein= 
fdfjenfte unb Ijerumreidfjte. 2lu<# baö war beenbet; ein 
fdEjwadjer, oerein jelter Sautoon einem Teelöffel, mit bem 
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gerührt mürbe, einer Saffe, bie aufgehoben unb roieber 
niebergefefet würbe, ein befonberes Raffen aus bes Vßa* 
fiors pfeife war alles, mas bie ©title unterbradj, nicht 
ein Sßort jroifdjen ben breien würbe gemedfjfelt. ©er 
©oftor ^atte ftdj im ©tuhl jurücfgelehnt unb betrachtete 
unoermanbt bas Sodf) in ber ßtminerbecfe; in biefen 
falten Sagen fafc man nämlidj immer im ©tubierjimmer, 
wo es am behaglidfjften mar. ©er Sßaftor blies ben 
Sßortorifobampf unter ben Sampenfdjtrm unb fat} mit 
Qntereffe, wie er bann im ©lafe in bie &öl)e jog. 

Unb bie f leine Spaftorin faf$ füll ba, fah jum genfter 
hinaus in bie ©unfelheit unb badete an bas SEBetter, bas 
nun fdjon fieben Sage lang brausen fo tobte. 

@s mar eine ©chneemaffe, ein naffer, bicfflocftger 
Schneefall, ber nrie eine meite graue ©eefe über bem 
3fleere lag, 2tusfid)t unb 2Bege jmifchen Sergen unb 
Qnfeldjen ganj uerfperrenb. 2lße ©ampffdjiffe vom 
Horben unb vom ©üben maren ausgefperrt unb mußten 
außerhalb ber ©chneemaffen, bie mdf)t ju burdjbringen 
maren, liegen bleiben. Unb es mar nicht menig, mas 
ba angehäuft lag, bie ganje SBeihnachtspoft für taufenb 
•äftenfdjen, unb unter biefen taufenb auch ffa b* e brei, bie 
im ©tubierjünmer im alten Sßf ankaufe jufammenfaften. 

©ie fleine Sßafiorin mar mirflich übel bran. 9li<ht 
eines von all ben Sßafeten, bie fie aus Sergen Beschrieben 
hatte, mar angefommen, ja nicht einmal ber gefttags^ 
braten aus ber ©tabt mar bei biefem Sßetter erfreuen, 
©ie hatte cinfadh nichts ju effen für 2Betf)na<f)ten ! 

SRun mar es ja faft ein ©lücf, ba& ©chmefter 3Winfen, 
bic auf ber SReife fyivfyet mar, mit all ben Elmaren 
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jufammen an 33orb bes ©Riffes fcfttag; fo tourbe ber 
Sßaftorin bo<$ roemgftena ber Äuntmer erfpart, ba& fie 
iljrer leibltd&en ©d&n>efter ju 2Beif)nadjten fein anftänbigeä 
SDtittageffen geben fonnte. 

2lber baö ©d)Ummjie roax bodj, bafc fie auf btefe 
Sßeife fein SBort von ben Sftrigen bafjetm, fo weit, 
n>eit fort, alö SBetljnad&tagrufc befam. 

G§ würbe baö erfte Sßeiljnadjtöfeft fein, feit fie von 
£aufe fort war, 100 ntd&t ber fjerrlidje SBetynac&tebrtef 
fam, unterfd&rieben von iebem einzelnen, SBater, 3Jtutter, 
ja felbft bis jum Keinen Jßelgemann herunter, ber nur 
„frölige SBemad&ten" fdjreiben fonnte. ... 

©anj befonberö fdjroer unb grau fdEjien bas trübe 
2Better Ijeute in ben oier SBänben beö Sßfarrtjaufes gu 
liegen, wie irgenb ein feud&tes, unoerfd&eudjjbares 2Befen, 
ba§ fidj gegen bie genfter legte unb bort vom -JRorgen 
biö jum Slbenb liegen blieb. . . . 

35a rollte eine £räne über bie 33aden ber Meinen 
Sßaftorin unb ein leifes ©dfjludjjen liefe erft ben ^aftor, 
bann ben ©oftor auffegen. Of)ne aber etroas ju fagen, 
teerten beibe wieber }u ifjrer alten 33efdfjäftigung jurüd: 
ber eine ju bem 2o<§ in ber SDeäe, ber anbre }um 
SatnpenfdEjtrm. 

*ßlöfcliclj ber ©oftor auf unb ging rafclj an 
bie £ür. SDer ^Saftor fragte, rooljin er wolle, aber bie 
3lnttoort würbe fo unbeutlid) Ijingemurmelt, bafe nie- 
ntanb fie oerfteljen fonnte, — unb bie £ür f<f)lo|3 ftdj 
Ijinter ifym. 

©o fafeen ber Sßaftor unb feine Meine $rau wieber 
allein. 
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„9lun, grausen, bifl bu benn jefet ganj traurig?" 
fagte bcr Sßaftor enblidfj unb ftanb auf. 

„2ldj nein, — eö mar mir nur eben fo fonberbar. 
6ö fam mir uor, als mürbe es fo fdjrecflidj füll Ijier." 

„3<*/ ft^er jefet müffen fie ja batb fommen, — 
SRinfen unb bie Sßofi unb alles anbre. Stöer mas ift 
es mit Qunfer ©trange? £)er fommt mir biefe £age ganj 
fläglidfj i>or." 

„3a, ber arme. ©r ift biefen SBinter überhaupt 
nid^t mie fonft gemefen, fd^etnt mir." 

©er Sßaftor ging eine SBetle auf unb ab, o^ne ein 
2Bort ju fagen. @nbltd£) ftanb er fiiffe: „SRetn, SKütter- 
djen, fo gefjt es nidfjt me^r, mir müffen irgenb etmas 
ausftnbig madfjen, um uns auf jumuntern, fonft werben 
mir f)ier alle nod) melandjoüfdfj!" 

„2)u melandjolifdj, Triften! Jietn, bas ift jum 
2a<$en." 

2lber ber $aftor ladete md&t fo red&t mit. 

„Sllfo morgen merben mir eine ©efeßfdjaft geben." 

„(Sine ©efetlfdfjaft? — o^ne mas Stedfjtes ju effen? — 
unb oljne 3Kinfen!" feufjte bie Keine grau. 

„3<*, ttber f)öre bod), es mirb trofebem fein merben. 
©u Ijaft ja bie ©dfjneel|ül)ner, gtfdf) befommen mir oon 
Jpanö aWartin, unb bann bie 2Rultebeeren — unb — 
ja, meiter moljt ni<$ts. 2lber bann fpenbiere idfj no<$ 
bie SBeine." 

„SQ3ei — ne?" 

„3<*/ wir motten es fein ^aben! 2Bir müffen audfj 
mal mieber ein bijsd^en flott merben!" 
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3>ie fleine Sßaftorin ^atte in ben lefeten brci SEagen 
me^r gelabt als feit langer gtit, wobei übrigens ber 
©rnft ber Sßeiljnad&tsfeier bodfj nidfit ju furj fam; unb 
immer mef)r mußte fie jtdj) über if)ren 2Rann munbern, 
ber bodj roirflid^ ganj fpafcljafte Qbeen tjatte! 

2lber wenn es nun einmal fein follte unb er es ftcfj 
ernftltdfj in ben Äopf gefefet tyatte, fo mar fie aud& nidfjt 
biejenige, bie bagegen fein rooffte. Unb am genannten 
■Wadfjmittage erfc&ien fie nrirfltdjj mit ganj ernftfjaftem 
©efid&t in einem rofa Äleibe mit ©df)leppe unb 33alk 
fdfjuljen. Sitte Limmer waren erleud&tet, alles roas ftdfj 
an Sintern im &aufe fanb r oier ßampen, brei Äanbe* 
laber unb mißerbem bie panoltdfjter brannten, fo bafc 
bie alte ©tube ftraljlte, mie in einem SDlärdEjen, unb 
aus bem warmen Ofen buftete es nadfj 9täudEjerpufoer. 

Qebesmal, wenn fie am ©piegel oorüberging unb 
tyineinfaf), fjätte fie am liebften laut gelabt; aber fie 
wufjte ja, bafc tf)r 3Kann — biefer merfmürbige 
■Diann — es nid&t gern fjatte, wenn fie ladfjte, unb fo 
unterbrüdfte fie es, bis fte'S julefct felbft ganj oergafc 
unb ftd) nun ernftfidfj im ©pieget bewunberte. Bit 
mar bodE) nodE) eine ganj ftattftdfje @rf Meinung! Unb 
mit biefem Äteibe Ijätte fie ganj wof)l in ßljrifttanta 
auf einem Satte erf feinen fönnen, mas fie übrigens 
auef) fdEjon getan tyatte — oor jwei Satiren. 

Oben fjörte fie if^ren 3Jiann auf bem fnatfenben 
gufcboben f)tn unb tyer gefjen unb große Toilette madfjcn, 
— £acffdfjut)e unb alles, was baju gehörte! 

©te falj fidE) in ifjrer fefttid^ prangenben Keinen ©tube 
um, in ber fie ganj, ganj allein mar. 9fadE)benfltdEj fegte 
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fte ftdfj nicber — aber elegant, bie ©dEtfeppe jur ©eite 
gelegt. Qa, er Ijatte ja redfjt, menn er fagte, baß man 
ft<$ bauor fjüten muffe, ju oertrodfnen unb alt unb 
munberlidjj ju werben Jjier in biefer ©infamfeit! (Ss 
fei mte eine 2lrt feelifd&er ©forbut! Slber baß Äriften, 
biefer große, ermadfjfene 2Kann — ^a^a^a! bag biefeö 
fein ©infatt mar, l)ier eine große, feine ©tabtgefettfcfjaft 
aufeufityren, bie breie, ber SDoftor, Äriften unb fie! 

£)ie SJtänner maren bodf) etgentltdfj munberftdfjer, 
afe fte gebaut Ijatte! 

©ie ftanb .auf, afe fie tyn auf ber treppe l)örte, 
unb ging il)m entgegen. 

„©uten Sag, £err 5ßaftor! ©eien ©ie miHfommen!" 

„SRein, mie bu bidj l)fibfd() gemalt §aft, grausen! 
©ans großartig!" 

©ogar meiße £anbfdf)u§e §atte er angezogen! @in 
bißchen fdfjmufcig jmar, aber — pat)! 

$)ann erfdfjien ber ®oftor mie oerabrebet — in 
©ala! Unb mie überrafdfjenb ^übfdf) er auöfalj! ©o 
fein, fo patent — ganj ber große £err! ©r mar ja 
ein ganj anbrer 2Kann, mie er im ©ommer mar, ober 
nötiger, mieber er fetbft gemorben — aber fo tyatte man 
i^n ja ganj oergeffen über bem fxnfteren, oerftimmten 
unb traurigen 3Ranne, ber er im igerbft unb Sßinter mar. 

Unb 5)Zarja, baö Äoänenmäb^en, öffnete bie gttigel* 
tür jum ©peife^immer. — 2Rarja mar f)eute ganj be- 
fonberö gefpannt, mafc Ijter eigentlich am Seifigen 9Bei^ 
nad&tötage in ber füllen alten Pfarre oor fid£) gefjen foHte! 

$)te Safel ftraljlte oon ©ilber unb ßriftall. 

©a erfdfjien ber gtfdfj mit einem SBorbeaufroein, eine 
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feine falte ©d&üffet mit 2Beij3tt>ein, ©d^nee^ner mit 
Champagner (bie eine nod^ von ber ©eburtötagsfeter im 
©ommer übrige gfafdje) unb 2lpfetpubbing unb 2Mte* 
beeren mit ©Ijerrp! 

£atte üietteid&t jemanb an biefem 3Äenü etroaö aus* 
jufefcen? Unb eine Konüerfation mürbe gemalt! 2Bie- 
minbeftenö oon je^n paaren. 2)er ©oftor hatte bie 
igauöfrau ju Xifä geführt unb beantwortete in ge- 
mähten Sßorten ben Soaft be§ SBirteö. 

Qmmer fettener mufjte bie fleine Sßaftorin innerüd^ 
ladfjen, aber ganj fonnte fie eö bodf) nid^t laffen, menn 
fie bie SJiänner anfaf), bie mit t>oHem ©rnft biefeö 
©ptel aufführten, ebenfo eifrig unb mit ganjer ©eele, 
als mie fie einft mit puppen gefpielt hatte! SberÄriften 
hielt fo amüfante Sieben, fo ein ©emifdjj pon Sad&en 
unb Sufttgmad&en über fidfj felbft unb bodfj roieber fo 
mel ©chöneö brin, jum Seifpiel über SDiutter unb alle 
bie „äbmefenben". Unb ber 2)oftor rebete auf Äriften 
unb fie, wobei er unter biefer ©djerjmaöfe mit feiner 
ganjen igerjenömeinung h^auörüdte. 

@nbltcf) fagte ber S)oftor „gefegnete aWa^ljcit'' unb 
erftärte mit erhobenem ©lafe, bafe biefeö eine einjig 
baftehenbe ©efeflfd&aft gemefen fei, bie oergnügtefte, 
bie er je erlebt f)dbt\ Unb fo erhob man ftch, bienerte 
unb fdfjarrte mit ben güfcen, fagte „gefegnete 9Jlahl* 
jeit" unb nmnfd&te, baß & gut befommen möge — ber 
^aftor fogar mit einem oerbmblid&en ßäd&eln &u einer 
SDtenge oon eingebilbeten ©äften geroenbet. 

3n ber Sßohnftube mürbe Äaffee unb felbftgebrauter ? 
Sura?ao f eruiert. Seiber — e§ mar fein anbrer 9iat — 
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mußten fie pfeifen raupen, bie alten pfeifen, bie \a 
nichts weniger als flitüoff waren. Stber bie Zigarren 
waren nidjt gefommen, bie lagen auf bem Sergener 
*©d)iffe, üermutlidj irgenbmo bei ben Sofoten! 
: Qefet verließ bie ßausfrau bie Herren, um etwas 

{in ber Äüdje anjuorbnen. 
. I „®s fd&eint mir, als fläre es ftd| auf/' fagte ber 
Sßaftor, aus bem genfter fe^enb. 
N „33ift bu toll, 3Kenf$?" — ber £)o!tor fprang 
auf — „Qa, wa^aftig, idj glaube, bu I)afi re$t!" 
„2lber warum fo aufgeregt, S)oftor?" 
„SBielleidEjt fommt bas $)ampffd)iff nun burdj ..." 
i „3a, bas ift wo^I möglidj — meUeid^t morgen im 
Saufe bes Sages," fagte ber ^Saftor gleid&güttig unb 
fdjielte nadj bem ©oftor l)tn. 
j. Dann festen fie ftdj wieber. 2lber bie Aufgeregt: 
^eit bes ©oftors war verflogen; jiarr unb nad&benfltd) 
faß er ba. 

„©rwarteft bu melletdjt etroas SBidjtiges mit ber 

„Sldj — nein — idj — e — ic§ weiß eigentlich nidjt." 
©o faßen fie, bis bie Hausfrau wieber ^ereinfam. 
35a lebte bie gute Saune wieber frifdj auf, unb bie f leine 
Sßafiorin fpielte 93eetfjot>en, wä^renb Sunfer ©trange in 
eleganterer Spofitur neben tf)r bie SRoten umblätterte. 
r ©o §örte niemanb bas langgejogene bumpfe beulen 
f einer ©ampffdjiffspfeife, weit entfernt hinter ber Sanb- 

fpifce beim 2lntegeplafe. 
1 9iadj ber 33eethot>enfdjen ©onate fangen ber $aftor 
t unb ber ©oftor ©tubentenlieber unb famen babei in fo 
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übermütige Saune, bafc fte plöfclidfj befd^toffen, tivk 
gran?aife ju tanken ! 

®ie SWöbel würben etroaö beifeite gerüdt, unb, jebe^ 
mit einem 9lof)rftul)l unter bem Slrm als ©ame, tanjtetr 
bie beiben Äaoaliere mit Sßomp unb ßleganj, mit jarteftet? 
©alanterie ftdf) gegenfettig iJjre ©amen übertiefemb, roaM 
renb bie Sßaftortn fpielte unb über ba§ $iano roeg tri . 
ben©piegel fal) unb ladete, roie fte nodf) nie gelabt ^atte. ' 

Unb bie Sinter ftral)lten, bie 9Jtuftf jubelte, ba$ 
Sachen fdfjattte, unb bie Herren traten jum Sanje an — ; 
fünfte £our, jierlidfj ben ©tu^I als ©ante jmif^en ftdfj 
über ben SeppidE) bafjin fü^renb. . . . 

©a öffnete ftd^ bie Xüx jum Äorribor, unb barin \ 
erfdf)ien — mit allen 2lnjetdf)en be§ ©Bredens in %\\& 
brud unb Haltung — eine junge ©ame im Sieifeanjug, 
mit Sßeljbarett unb Sieifetafcfje, bie SBangen von ber 
falten Suft rofig angeljaud&t unb mit himmelblau leudfj* 
tenben Slugen . . . 

„SJUnfen!" rief bie Sßaftortn, unb baö rofenrote 
Äleib mürbe für eine ganje Sßeile eins mit ber ©ante ^ 
in ber £ür. groei Sto^rfiüfjle ftanben leer unb nmnberbar 
unmotiviert mitten in ber ©tube, ber ^aftor aber ging \ 
langfam unb lädfjetnb auf bie beiben ju, roäfjrettb ber / 
©oftor, roeijj wie ber Äalf an ber 2Banb, ftdfj fd&ritt* 
roeife rüdfroärts fonjentrierte. 

Sllö bie laute SBegrüfeungöfjene vorüber mar, be-^i 
naljm fid^ ber ?ßaftor Ijödfjft fonberbar. ®r faßte feine * 
junge grau um bie rofenrote £aitte unb führte fie burdjjs 
(Stimmer auf ben ßorrtbor tjtnauö unb bie treppe 1 
hinauf. ©ort ftanb er fülle. * 

-/ 
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„Hber Äriften, roa§ bebeutet bie§, Äriften?" 
„SRtdfjt fo fctfcig, grausen! — 33or fünf SBodfjen 
[war td) beim 5ßoftf)alter . . ." 

SDic fletne Sßaftorin glaubte nun aber ernftlidfj, i^r 
tfann fei geiftesgeftört ! 

„. . . unb bort falj idfj einen 33rief," fuf)r er ru^ig 
ort, „an graulem SKinfen Statm, unb ber war fo bitf 
mb fo fdfjroer roie ein ganjer £erbft unb SBinter in 
[Odjroermut unb Unruhe unb allerlei ©djjlimmem; ja, 
)ie all baö ©dfjroere, baö wir für einen 3lbenb mal 
>rttanjen wollten. Unb ber, ber ben 33rief getrieben 
>atte, mar fein anbrer ate unfer guter 35oftor — unfer 
[alter guter Qunfer ©trange mar'ö!" 
®ie fleine grau ftarrte tt)n an. 
„33egreifft bu jefet, 2ttütterdf>en?" 
„SRidfjt einen ©Limmer!" 
„SRun, fo fomm!" 

Unb er führte fie langfam ben 2Beg burdf) ba§ @fc 
jünmer jurüd in bie SBofjnftube. £)a flanben bie 3ioE>r^ 
ftül)le nodE) immer gottoerlaffen in ber 2Jlitte beö ßimmerä. 
Silber aus ber Dfenetfe hinten fam ber 3)oftor mit jer^ 
Mttertem SBorljembe unb ©df)roefter SWinfen mit jer* 
jaujien paaren unb bem tyalb abgeworfenen 5leifemantel. 
Seibe gerieten in grofce SBerlegen^eit, afe bie £ür aufging. 

„Qa, fiel), liebe ©djroefter, idfj fann mdfjt leugnen, 
ba§ tdf) nodf) etwas anbreö im ©inn tyatte, afe nur 
>idfj unb Äriften ju befugen, wenn idf) um SBeifjnadfjten 
bie lange Sieife hierher madjjte, — nodfj einen anbern 
©ebanfen, afe id£j telegraphierte unb mtdfj anmelbete. 
3d; ^atte nämltd) einen SBrief befommen . . " 
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„(Sitten fe^r btden 33rtef," fiel ber Sßaftor ruljig et 

„3 a — a - Unb ben wollte idjj bo<^ lieber münbtt 
beantworten — münblidf)." 

„mt Sßort ober — Rufe?" fragte ber Sßaftor. 

3)a labten alle unb tanjten burdjj bie ©tube, eine 
£an$, ber nidf)t$ mit gran9aife gemein Ijatte — un 
brausen in ber raudjjgefc&wärjten Stüdjje fafj £oän*2Warj 
unb betete ber ©id&erfiett wegen ein SBaterunfer at 
9torroegifdj unb Äoanifdfj — für alles, maß an biefe 
£age im $Pf ankaufe oorging . . . ! 



Site bie beiben ©berefdfjen im grffl&ling ftdf) wiebe 
mit grünen Slättem fdjmücften, jtanben fte ganj aEei 
am äbfjang oor bem ©arten, unb hinter fid& f)atte 
fte feine gel6gemalte SBanb, unter i^ren Zweigen fein 
blüljenbeö 2)adfj. £)enn ba mar baö alte Sßfarrfiaus 
niebergertffcn unb lag in ©dfjutt. 

Slber ein ©tüdEdEjen weiter hinauf — nidjjt otele 
©den weit — ba begann fid& ein neues, fd&öneö Sßfarrs 
Ijauö ju ergeben, unb mitten baoor mürbe eine neue, 
fd£)öne treppe gebaut oott ben ©tufen ber alten; unb 
fpäter mürben bie beiben ©berefd&en audfj ein paar 
©den meiter gerüdt — fef)r oorftd&tig unb bebad;tig, 
meil fie bodfj fo alt waren. 

3m nädfjften grüljltng war baö neue $Pfarrt;auä 
fertig, aber ba grünten feine ©berefd&en me^r. ©tä 
Ratten ben ttmjug nidf)t meljr oertragen unb waren von 
ber SBurjel auf oerborrt. j 

©übe. 
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